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Não se comemora o centenário de um escritor, 
celebram-se os cem anos de vida de um ser hu- 
mano que a qualquer momento pode aparecer 
numa esquina, com uma camisa branca, ou tal- 
vez de flores, com um gesto tão aberto que nele 
podem continuar a refugiar-se gerações de pes- 
soas, com uma incorruptível amizade, a mesma 
que o fez cruzar um século sempre acompa- 
nhado, tão confortável na sua pele como na sua 
relação com outros, sempre seus semelhantes. 
Porque Jorge Amado era dessa estirpe “graças 
a Deus”, como diria Zélia Gattai quando se defi- 
niu a si mesma como anarquista por influência 
divina. 

Jorge Amado e José Saramago poderiam ter 
tido uma relação mais dilatada no tempo. Teria 
bastado que Saramago desse o pequeno passo 
que o aproximaria do grande escritor brasileiro 
num tempo em que o mundo era jovem, mas o 
sentido do respeito devido ao mestre levou a que 
o português seguisse o seu caminho e esperas- 
se que um dia, talvez, acontecesse o que tives- 
se de acontecer. E assim foi. Saramago não se 
mostrou perante Jorge Amado de mãos vazias, 
quando chegou à sua presença e amizade leva- 
va — simbolicamente, claro — uns quantos livros 
que justificavam que ambos se encontrassem e 
se tratassem por tu. Puderam fazê-lo, fizeram- 
-no e profundamente, porque se a relação entre 
o escritor da Bahía e o do Ribatejo não abarcou 
mais de uma década, foi suficientemente inten- 
sa para que se contassem medos e projetos, so- 
nhos por realizar, aventuras que ficariam por 
viver e outras bebidas até à última gota. Os dois 
escritores conversaram sobre política e paixões, 
dificuldades e logros, por vezes com picardia, 
por vezes com uma seriedade quase doutoral 
que rematavam com uma gargalhada, e daque- 


las conversas ficam ecos que alguns amigos de 
vez em quando recompõem aos pedaços. Que 
pena que a grande Zelia Gattai não esteja aqui 
para documentar, com a sua prosa fresca e lúci- 
da, aqueles encontros na Bahía, em Paris, Roma, 
Madrid e Lisboa, aquelas viagens pela Galiza ou 
pelo norte de Itália, aqueles projetos de contruir 
pontes sobre rios e mares, sobre oceanos, talvez 
entre planetas se ali existir o cheiro a canela, que 
é o cheiro da vida que eles tanto amaram, os três, 
Jorge e Zélia, José. 


Começa agora o ano de Brasil-Portugal. A Fun- 
dação José Saramago entra em pleno nesta 
aproximação porque nasceu também para isso. 
Celebrar os anos de Jorge Amado no seu dia, no 
seu mês, é o primeiro passo. Depois virão outras 
atividades em que se irá contando que os seres 
humanos não passam, ficam, são imortais en- 
quanto haja quem os recorde e festeje. Com dig- 
nidade, lucidez e emoção. 


No enterro de José Saramago recordou-se Jorge 
Amado, o momento em que o avião em que o ca- 
sal Amado-Gattai viajava teve de fazer uma ater- 
ragem de emergência. Então, Jorge, que tinha 
pânico de voar, pôs-se a pedir aos gritos o jor- 
nal, ante o espanto de Zelia: “Mas Jorge, vamos 
morrer e tu pões-te a pedir o jornal?” “Queres 
que morra sem saber o que passa no mundo?”, 
foi a resposta do marido. Pois se no enterro de 
José Saramago se recordou esse facto para dizer 
que no mundo, segundo os jornais, o que se ha- 
via passado era que tinha morrido um homem 
bom, um imprescindível, hoje pode acrescentar- 
-se que os meios de comunicação, as livrarias, 
as bibliotecas contam nestes dias de agosto que 
um grande escritor está em festa de aniversário e 
nós com ele. Que não se foi, por isso, contrarian- 
do o jornal mexicano La Jornada que escrveu em 
manchete quando o escritor do Brasil morreu 
“Adiós, Amado”, hoje, na Fundação José Sara- 
mago o que dizemos, e connosco os que visitam 
a exposição e leem os seus livros é “Olá, Amado”. 


Pilar del Río 


Leituras do mês 


Blog Centenário de Jorge Amado (Companhia das Letras) 


BLOG DO CENTENÁRIO JORGE a pá 
A NA 
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Espaço promocional e de divulgação, o blog da editora brasileira Companhia das Letras nunca se 
limitou a ser uma montra dos livros publicados por aquela chancela, oferecendo textos, imagens e 
outros conteúdos de interesse, muitos deles criados propositadamente para aquele espaço. Agora, a 
editora que desde 2008 tem reeditado a obra completa de Jorge Amado criou um blog para acom- 
panhar as comemorações do centenário do nascimento do escritor baiano. As entradas incluem um 
texto de Mia Couto sobre a influência de Jorge Amado na literatura africana de língua portuguesa, 
leituras de Dona Flor e Seus Dois Maridos, depoimentos de escritores brasileiros e a reação de Ca- 
etano Veloso à notícia da morte do escritor, em agosto de 2001, no final de um concerto. O blog vai 
acompanhar a programação do centenário de Jorge Amado, destacando atividades em diferentes 
cidades brasileiras e oferecendo aos leitores conteúdos diversos, quer sobre a vida e a obra do autor, 
quer sobre a sua influência na obra de outros criadores. 


http://blog.jorgeamado.com.br/ 


Lucero Amador-Miranda, “Chavela Vargas: con personalidad única”, La Opinión 


No jornal La Opinión, Lucero Amador-Miranda assina uma 
nota biográfica que é também um longo elogio a Chavela Var- 
gas, recentemente falecida, destacando a força, o génio e a im- 
ponência da cantora mexicana. Nascida na Costa Rica, Cha- 
vela Vargas chegou ao México com 17 anos tornando-se uma 
das referências culturais mais fortes do seu país de adoção — 
que chorou a morte da cantora com a certeza de que a pátria, 
esse conceito tão difícil de definir, nem sempre depende do 
lugar onde se nasce. Amador-Miranda lembra a força de Cha- 


vela Vargas, não só na música, onde a sua voz rouca e uma 
força emocional imensa fizeram história, mas igualmente na 
sociedade mexicana, pouco habituada, na época em que Chavela começou a tornar-se conhecida, a 
mulheres que não pediam licença para viver com quem quisessem, para fumar e beber quando lhes 
apetecesse, para ombrearem de igual para igual com as grandes figuras da arte e da cultura do seu 
tempo. La Chamana calou-se aos 93 anos, deixando uma obra que não deixará de se ouvir, no Mé- 
xico e no mundo. 


http://www .laopinion.com/Chavela Vargas con personalidad unica 


Luis Matías López, “Equipaje literario para Islandia”, El Ojo y la Lupa 


Num dos blogs do jornal espanhol Publico, El Ojo y la Lupa, Luis Matíaz 
López traça um panorama possível para conhecer a literatura islandesa, 


UE dos seus testemunhos mais antigos até aos romances recentemente pu- 
blicados. Das míticas sagas medievais a Halldór Laxness, passando pelo 

o E romance negro e por alguns marcos da contemporaneidade, o artigo 
A», de Matías López apresenta-se com uma espécie de guia prévio para os 
HALLDÓR LAXNESS apreciadores de livros que queiram iniciar-se na compreensão do país 


WINNER OF THE NOBEL PRIZE IN LITERATURE 


que sobreviveu à banca rota sem impor a austeridade cega, negando-se 

INDEPENDENT a pagar uma dívida contraída pela banca, responsabilizando os gover- 

PEOPLE nantes que não souberam gerir a coisa pública e elegendo um comité de 

RR cidadãos para reformular a constituição. Em 2011, a Islândia foi o país 

E convidado da Feira de Frankfurt, mostrando ao mundo da edição os 

muitos tesouros literários escondidos pelo isolamento e pelas diferen- 

ças linguísticas. Se a literatura é uma das melhores formas de conhecer 

um povo, a escolha de Matías López pode ser um bom ponto de partida para chegar à ilha das auro- 
ras boreais. 


http://blogs.publico.es/luis-matias-lopez/ 


Alejandro Flores, “El futuro del libro está en lo independiente”, El Economista 


No seguimento da Feria del Libro Independiente que de- 


. . ,.s . . . a RE == Er RC De “et qria pal à 
correu em junho na Cidade do México, na livraria Rosario | 35 = H FERIADEL 
| ei a 
Castellanos (Fondo de Cultura Económica), o escritorejor- E 33. LI B R 0 
nalista mexicano J. M. Servín falou com Alejandro Flores, == == LIDHVY. 
do jornal El Economista, sobre o tema recorrente do fu- aee A INDEPENDIENTE 
turo do livro. Acreditando que os suportes impressos e os ES ft, Pk 
GD cao nha Rê ) Es FREMTI 
digitais não são antagónicos, Servín destaca como grande CEEE e E DIFERENTE 
tendência para o futuro as editoras e os espaços indepen- qm PAL EA 
dentes, mais atentos a estilos e linhas editoriais do que a E 1 TRE id 


voragem das novidades e capazes de assegurarem a publi- 

cação de autores e conteúdos que os grandes grupos edi- 

toriais nem sempre sabem descobrir. E apesar de se afirmar como um adepto da “era Gutenberg”:, 
Servín acredita no potencial do meio digital para a publicação, entre outras coisas, do chamado jor- 
nalismo literário, um género que os jornais e as revistas em papel nem sempre sabem como acolher 
e que o meio digital, por não ter de se restringir a um determinado número de páginas ou caracteres, 
pode publicar sem limitações. 


http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/07/04/futuro-libro-lo-independiente-j-m-servin 


Afonso Cruz 


Jesus Cristo Bebia Cerveja 


Alfaguara 


O título do mais recente ro- 
mance de Afonso Cruz pode 
soar a bestseller forçado, da- 
queles que invocam dados bí- 
blicos ao acaso e alguns misti- 
cismos de trazer por casa para 
se anunciarem como capazes 
de esclarecer os grandes mis- 
térios da humanidade. Nada 
mais afastado da essência 
deste romance, uma narrativa 
sobre a transformação e so- 
bre o modo como aquilo a que 
chamamos realidade pode ser 
o resultado da nossa própria 
intervenção no mundo. 


Numa aldeia do Alentejo, 
uma mulher aproxima-se da 
demência que inevitavelmen- 
te anuncia a sua morte. O seu 
maior desejo, visitar a Ter- 
ra Santa, torna-se missão a 
cumprir pela sua neta, Rosa, 
que convencerá uma milioná- 
ria excêntrica, um professor e 
vários outros personagens — 
cuja presença se acompanha 
desde o início, mas cuja exis- 
tência parece convergir para o 
cumprimento deste desejo — 
a encenar este lugar em pleno 
Alentejo. É nessa encenação 
que se desvenda o título do 
livro, apresentando-se como 
lógica a teoria de que o lígui- 
do presente na Última Ceia 
seria a cerveja, e não o vinho, 
já que essa era a bebida mais 
comum no espaço geográfi- 
co habitado e percorrido por 


Cristo. Não há, portanto, ves- 
tígio de teorias da conspira- 
ção bíblica, ou de seitas mais 
ou menos clandestinas que 
teriam escondido semelhante 
informação, mas antes uma 
reflexão profunda, informada 
e pontuada por parábolas e 
alguns momentos anedóticos 
sobre o modo como o quoti- 
diano da humanidade se cria 
à medida dos seus gestos mais 
banais e igualmente sobre o 
modo como a religião, qual- 
quer que ela seja, se liga pri- 
mordialmente a esses gestos, 
sempre mais relacionados 
com a terra e a omnipotên- 
cia dos elementos naturais do 
que com alguma arquitetura 
mental ou teológica prévia. E 
em cada passo dessa reflexão 
sobressai a já confirmada vo- 
cação de Afonso Cruz para a 
criação de personagens, line- 
ares nas suas atitudes, mas 
sempre extremamente com- 
plexos no perfil psicológico, 
neste caso tornados ainda 
mais ricos pelo facto de se 
harmonizarem com a paisa- 


Afonso Cruz 
esus Cristo bebia cerveja 


gem envolvente de um modo 
muito intenso, revelando a 
sua profunda relação com a 
terra. 


Se em O Pintor Debaixo do 
Lava-Loiças, romance an- 
terior do autor, Afonso Cruz 
construía uma história a par- 
tir da reflexão sobre a lin- 
guagem como única forma 
de apreender e organizar o 
mundo, neste Jesus Cristo 
Bebia Cerveja essa reflexão 
estende-se para os domínios 
da religião, um modo mui- 
to particular de linguagem, e 
para o potencial de transfor- 
mação de cada vida humana, 
à semelhança da cerveja, cria- 
da a partir da fermentação de 
um cereal. 


Em anexo ao livro, num extra- 
texto que não é apenas bónus 
editorial, o western intitulado 
A Morte Não Ouve o Pianista 
tem o deserto como narrador 
de uma história de amor en- 
volvendo um pistoleiro, Ha- 
rold Estefania, e Miss Grant, 
uma rapariga marcada para 
morrer. A sua relação com o 
romance passa pela referên- 
cia a um dos muitos westerns 
lidos por Rosa, mas passa 
sobretudo pela presença do 
tempo como uma sucessão 
de efemeridades às quais só 
a memória e a sua partilha, 
quer sob a forma de histórias, 
quer pelos gestos rituais que 
compõem cada religião, dão 
sentido. 


Sara Figueiredo Costa 


Fundação Casa de Jorge Amado 
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O primeiro autógrafo a gente nunca esquece 


De como José Saramago contribuiu para a edição da obra 


de Jorge Amado na Companhia das Letras 


Obras de Jorge Amado 
expostas na Fundação José Saramago 


Pedi meu primeiro autógrafo quando tinha en- 
tre sete e oito anos. Eu ainda cursava o primário, 
que é como chamávamos o que hoje se conhece 
por ensino fundamental 1, e o autógrafo não era 
para mim, e sim para a minha mãe. Na ocasião, 
meu melhor amigo se chamava Roberto Amado 
e era sobrinho do escritor que hoje, com grande 
orgulho, publico. Costumava passar muitas tar- 
des da semana no apartamento do Roberto, na 
rua Itacolomy, ou numa linda casa no Pacaem- 
bu, jogando futebol com ele e seus primos: Pe- 
dro, João e Kiko Farkas. No prédio do Roberto 
costumávamos distribuir trotes: bilhetes escri- 


tos rudimentarmente à mão, ou com colagens de 
letras tiradas das revistas Manchete e Cruzeiro, 
como se fôssemos ladrões avisando que os apar- 
tamentos em questão viriam a ser assaltados. 


Essas foram nossas primeiras ficções — Roberto 
se transformaria em escritor, mas hoje não te- 
nho notícia se continua escrevendo — epístolas, 
de gênero policial — talvez com a grande “origi- 
nalidade” (sic) de avisar as vítimas previamen- 
te, tirando todo o suspense. Inacreditavelmen- 
te, um dos condôminos se assustou, ou apenas 
reclamou e levamos uma bela bronca da Fanny, 
mãe do Roberto, e interrompemos nossas pro- 
missoras carreiras literárias. 


Lembro também da figura do escritor, de 
camisa florida e peito meio aberto, num 
terraço de inverno, assinando o livro para 
minha mãe e dando um tapinha no 
meu cocuruto. 


Pois um belo dia, minha mãe soube que Jorge 
Amado estaria em São Paulo e me pediu que 
levasse um livro da sua predileção para que o 
grande escritor baiano o autografasse. Lembro 
bem desse dia, minha mãe me falando da im- 
portância de Jorge Amado e escolhendo um dos 
seus livros encadernados em couro marmoriza- 
do — todo livro que ela lia e gostava era enca- 
pado em lindas encadernações, que eu gostava 
de tocar e cheirar. Saí de casa com as devidas e 
repetidas recomendações: “cuidado, meu filho, 
isso é muito importante para mim”. Lembro 
também da figura do escritor, de camisa flori- 
da e peito meio aberto, num terraço de inverno, 
assinando o livro para minha mãe e dando um 
tapinha no meu cocuruto. Pode ser que construí 
essa imagem a partir das fotos de Jorge Ama- 
do que vi ao longo de muitos anos, misturadas 
à minha imaginação. Mas não importa, apren- 
di com a antropóloga que habita o meu coração 
que memórias também se constroem individual 
e socialmente e, se eu construí essa, sorte a mi- 
nha, uai! (Infelizmente minha mãe perdeu o tal 
livro, ou emprestou-o a alguém que nunca o de- 
volveu. Queria ter lido o autógrafo em público, 
no meu discurso, na festa de comemoração da 
publicação da obra de Jorge Amado pela Com- 
panhia das Letras). 


Muitos, muitos anos depois do meu breve en- 
contro infantil com Jorge Amado, já maduro e 
editor, quando Saramago ganhou o Prêmio Ca- 
mões e veio recebê-lo no Brasil, fomos, Lili e eu, 
como penetras privilegiados, para Salvador, na 
semana de recepção que Jorge Amado e Zélia 
Gattai propiciaram para o futuro Prêmio Nobel 
da literatura. Por pouco não ficamos, os dois ca- 
sais, hospedados na famosa casa do escritor, no 
bairro do Rio Vermelho. Um ataque de cupim 
nos surrupiou esse enorme privilégio. No entan- 


to, o infortúnio trouxe uma pequena vantagem. 
Pelas regras da hospitalidade baiana, e ainda 
mais da amadiana, Jorge e Zélia encomendaram 
um almoço a cada dia, na casa de seus grandes 
amigos, ou melhor, na casa dos amigos que ti- 
nham as melhores cozinheiras, e cozinheiros, de 
Salvador. O primeiro almoço foi na casa de Cae- 
tano Veloso — seu irmão Rodrigo é grande chefe 
e preparou uma deliciosa feijoada baiana, muito 
diferente da que conhecemos no Sul. Além do 
mais, por coincidência, estávamos no dia da fes- 
ta da entrega e a varanda da casa do compositor 
é o melhor ponto da cidade para acompanhar a 
linda procissão de barcos que zarpam, cheios de 
presentes à Yemanjá, em direção ao alto mar. 


O almoço começou por volta de quatro da tar- 
de e acabou quase às quatro da manhã. Durante 
grande parte da noite, Saramago e Lili ficaram 
dividindo o arquivo do que viria a ser o livro de 
memórias de Caetano, o Verdade Tropical, em 
várias partes. Caetano era neófito em computa- 
dores e livros e registrava suas memórias em um 
só arquivo. 


Foi praticamente neste almoço que conheci Jor- 
ge e sua família, e com ele conversei boa parte 
do tempo, enquanto a Lili e o José fatiavam o 
texto do anfitrião. Eu havia contado a historinha 
do autógrafo para José antes de irmos à Bahia, 
quando ele me perguntou por que eu não edita- 
va a obra de Amado na Companhia. Respondi a 
José que adoraria que isso viesse a acontecer um 
dia, mas que também não nutria grandes espe- 
ranças. 


Pois então, bem no meio do almoço, quando 
Jorge Amado e Zélia apenas começavam a me 
conhecer rudimentarmente, José performou a 
primeira e descarada aproximação entre nós, 
deixando a ambos, especialmente a mim, rubo- 
rizados. 


“Jorge, você com certeza conhece a editora do 
Luiz, e ele me confessou que o seu grande sonho 
seria um dia publicá-lo, mas é tímido, nunca iria 
dizê-lo diretamente. Pois estou eu aqui a fazê-lo. 


Você deveria publicar seus livros na Companhia 
das Letras”. 


Acho que Saramago fez uma graça mencionando 
o autógrafo que pedi em nome da minha mãe, 
falou que minha vocação se originara desde en- 
tão, o que só me deixou ainda mais vermelho. 
Jorge Amado agradeceu, fez gentilmente algum 
elogio à Companhia das Letras, mas com as so- 
brancelhas apontadas para cima e suas mãos 
abertas para os lados deixou, simpaticamente, 
claro que isso não viria acontecer tão cedo. 


O tapinha no cocuruto e aquele gesto com os 
olhos e com as mãos talvez tenham sido uma 
espécie de promessas dos deuses, um ato de sin- 
cretismo judaico baiano, prenúncio do grande 
presente que acabei recebendo dos orixás, prin- 
cipalmente de Oxóssi, o orixá de Jorge Amado, 
doze anos mais tarde. Foi ele, tenho certeza, que 
um dia me transformou em editor de Tenda dos 
Milagres e de tantos livros memoráveis. Obriga- 
do, Oxóssi, Todá Rabá! Na semana que vem eu 
conto o resto. 


Luiz Schwarcz 

Editor da Companhia das Letras 
e autor de Linguagem de sinais, 
entre outros 


Jorge Amado no espelho 
da história literária 


1. Cem anos depois do nascimento de um escri- 
tor falamos da sua obra, mas também da ima- 
gem que dele foi sendo construída e que inevita- 
velmente interfere na sua posteridade. Porque é 
disso que se trata, de uma posteridade em lenta 
sedimentação. 


Nascido há um século, desaparecido do núme- 
ro dos vivos há pouco mais de dez anos, Jorge 
Amado circula agora no limbo de indecisões e 
de ambiguidades de onde há de sair no tempo 
próprio, para ser um clássico, um autor do cà- 
none ou tão só um escritor vagamente lembrado 
em histórias da literatura. Contra a rasura que 
persegue até mesmo os escritores que em vida 
tiveram divulgação universal (foi esse o caso de 
Amado), labutam instituições de variados for- 
matos e intuitos: a Fundação Casa de Jorge 
Amado, destinada a preservar, a pesquisar e a 
divulgar o legado do patrono, milita em favor da 
valorização de um romancista condicionado por 
imagens de marca que às vezes atingem de for- 
ma perversa a fortuna post mortem, sobretudo 
no Brasil. O que parece estranho, mas pode ser 
comprovado. 


Uma dessas imagens, bem viva no espírito e no 
projeto da fundação que leva o nome do autor 
de Capitães da Areia: a filiação baiana de parte 
importante do mundo ficcional de Jorge Ama- 
do traduz um selo de identidade que confina (se 
é que não se confunde) com um regionalismo 
que pode prejudicar a divulgação e a projeção 
de uma obra tão vasta como fiel às suas raízes; 
não foi assim no passado (até porque de Jorge 
Amado houve e há traduções e edições em mais 
de 50 países), mas pode ser assim no futuro. Tal 
acontecerá se for acentuada a visão que de Ama- 
do têm alguns intelectuais brasileiros que nele 
ressentem uma sobrecarga de tropicalismo e de 
exotismo nordestino. Outra imagem marcante, 
eventualmente já mais desvanecida do que a an- 
terior, mas ainda forte no Brasil: a do militan- 
te comunista e galardoado na União Soviética 


com o Prémio Estaline. Quem conhece os bas- 
tidores das reuniões do júri do Prémio Camões 
que em 1993 distinguiu Raquel de Queiroz sabe 
bem como foi violenta (o termo não é excessivo) 
a oposição da parte brasileira daquele júri ao 
nome de Jorge Amado, oposição explicitamente 
estribada em razões políticas e ideológicas. As- 
sim mesmo. De tal modo que só no ano seguinte 
foi possível, com um júri recomposto, superar 
tais resistências e premiar Amado. 


Jorge Amado com Lyon de Castro 
O Coleção Zélia Gattal/ Fundação Casa de Jorge Amado 


2.Alguma coisa do que fica dito, designadamente 
no que toca à componente ideológica, tem que 
ver com Portugal e com a imagem que de Jorge 
Amado aqui foi sendo revista e reformulada, ao 
longo de décadas. Como quem diz: o Jorge Ama- 
do dos anos 30, nos primórdios do neorrealismo 
português, não é o mesmo que, nos anos 60 e 
depois de anos de silêncio impostos pela censu- 
ra, voltou a ser editado em Portugal pelo sau- 
doso Lyon de Castro; muito menos é esse o das 
telenovelas da Globo, em especial a Gabriela de 
1975 que, na sequência de uma primeira adapta- 
ção, pela TV Tupi, em 1960 (estrelada pela agora 
desconhecida Janete Vollu), lançou no papel da 
protagonista uma sensual Sónia Braga que a Ju- 
liana Paes da versão atual tenta fazer esquecer. 
A mesma Sónia Braga seria estrela, em 1983, do 
filme Gabriela, de Jorge Barreto, onde contrace- 
nou nem mais nem menos do que com Marcello 
Mastroianni. 


3. Muito antes, fora Jorge Amado lido e discu- 
tido em Portugal e mesmo, num certo contexto, 
admirado como modelo. Não falarei disso sem 
a este propósito citar um título interessante, 
Navegação de Cabotagem (1992), um grosso 
volume de memórias compostas de forma sin- 
gular, com avanços e recuos temporais, sem ou- 
tra aparente ordenação que não sejam as evoca- 
ções desordenadas que vão chegando à cabeça 
do escritor. O subtítulo da obra é, deste ponto 
de vista, esclarecedor: “Apontamentos para um 
livro de memórias que jamais escreverei”. 


Num certo passo, o memorialista declara que 
o prémio maior da sua vida de escritor foi um 
jantar em Lisboa, em 1953, no aeroporto e em 
trânsito (Amado estava proibido de entrar em 
Portugal). “A foto do famoso jantar”, escreve, 
“publicada no livro de Álvaro Salema, foi repro- 
duzida por José Carlos de Vasconcelos no Jor- 
nal de Letras de Lisboa: apareço sentado entre 
Ferreira de Castro e Maria Lamas, vê-se ao fun- 
do o famigerado inspetor da PIDE, Rosa Casaco, 
envolvido depois no assassinato do general Del- 
gado. Mário Dionísio, um dos presentes, recor- 
dou em artigo do mesmo Jotaele os detalhes da- 
quela prova de amizade, de solidariedade, ação 
de luta contra o salazarismo no apogeu, quem a 
consideraria possível?” (edição Record, p. 255). 


Em um só parágrafo, várias gerações de escri- 
tores, diferentes referências culturais e até um 
PIDE, tudo ficou na fotografia e tudo é lembra- 
do quase quatro décadas depois. A significativa 
e frequente presença de Portugal em Navega- 
ção de Cabotagem (o diretor deste jornal é um 
dos seus dedicatários) justifica-se: Jorge Amado 
tinha lugar cativo na cena literária portuguesa 
desde os anos 30, quando o neorrealismo ado- 
tou escritores e textos do chamado realismo nor- 
destino como exemplos a seguir, na escrita e no 
debate crítico. Graciliano Ramos, Lins do Rego, 
Amado (ainda bem jovem, note-se) e um já es- 
quecido Amando Fontes (autor de um romance, 
Os Corumbas, diversas vezes mencionado pelos 
jovens neorrealistas) foram objeto de atenção e 


de comentário crítico normalmente favorável, 
nas páginas d'O Diabo e do Sol Nascente. 


Com “imparcialidade e paixão” 
(um binómio difícil de equilibrar) 
Jorge Amado viveu, escreveu e 
bateu-se por causas sociais, 

em épocas políticas 

agitadas e perigosas 


No primeiro daqueles jornais, cuja relevância 
doutrinária é bem conhecida (recentemente 
Luís Augusto da Costa Dias mostrou isso mes- 
mo numa tese de doutoramento sobre o neorre- 
alismo), Mário Dionísio, então com pouco mais 
de 20 anos, disserta acerca do significado ideo- 
lógico do romance enquanto género narrativo; o 
escritor que motiva a reflexão não é outro senão 
Jorge Amado (“A propósito de Jorge Amado”, O 
Diabo, 164, 1937). No número 43-44 (1940) do 
Sol Nascente, é Joaquim Namorado quem assi- 
na um texto quase entusiástico, com título su- 
gestivo: “Do neorromantismo: o sentido heroico 
da vida na obra de Jorge Amado” (Sol Nascente, 


43-44, 1940, pp. 22-23). 


4. O Jorge Amado de que então se tratava era, 
evidentemente, o dos primeiros romances, em 
especial Cacau (1933), Suor (1934), Jubiabá 
(1935), Mar Morto (1936) e Capitães da Areia 
(1937). Avultava neles a representação de perso- 
nagens oprimidas, de cenários sociais violenta- 
mente injustos e de tensões interclassistas que o 
ideário socialista do romancista articulava com 
o imaginário baiano do candomblé, das crenças 
populares, do mar e dos pescadores. 


Mesmo à medida que se vai suavizando na ficção 
de Amado a componente ideológica em favor 
da “mitologia” nordestina, jamais desaparece 
dela a preocupação com a denúncia da injusti- 
ça e do coronelismo que dominavam uma das 
regiões mais pobres do Brasil; os romances do 
ciclo do cacau, ou seja, o mencionado Cacau e 
também Terras do Sem Fim (1943) e São Jorge 
dos Ilhéus (1944) são disso provas vivas. Para o 


romancista, tal como o diz em palavras insertas 
no pórtico do terceiro daqueles títulos, “este ro- 
mance e o anterior, Terras do Sem Fim, formam 
uma única história: a das terras do cacau no 
sul da Bahia”. E acrescenta: “Nesses dois livros 
tentei fixar, com imparcialidade e paixão, o dra- 
ma da economia cacaueira, a conquista da terra 
pelos coronéis feudais do princípio do século, 
a passagem das terras para as mãos ávidas dos 
exportadores nos dias de ontem” (cito a edição 
Dom Quixote; Obra Conjunta). 


Jorge Amado com Fernando Namora Es 
O Coleção Zélia Gattai/ Fundação Casa de Jorge Amado 


Com “imparcialidade e paixão” (um binómio di- 
fícil de equilibrar) Jorge Amado viveu, escreveu 
e bateu-se por causas sociais, em épocas políti- 
cas agitadas e perigosas. Eleito deputado fede- 
ral pelo Partido Comunista Brasileiro em 1945, 
Amado conheceu o exílio em períodos em que 
Getúlio Vargas, antes e depois daquele ano, do- 
minou a conturbada vida política brasileira. 
Depois de deixar o Partido Comunista, em 1955 
(curiosamente no ano anterior ao XX Congresso 
do Partido Comunista da União Soviética, que 
causou forte abalo na fileiras comunistas em vá- 
rias partes do mundo), Jorge Amado escreveu 
alguns dos seus romances mais populares, com 
destaque para Gabriela, Cravo e Canela (1958) 
e Dona Flor e Seus Dois Maridos (1966). 


Em ambos perpassa um tom de irrisão e de sáti- 
ra que não desmancha o sentido crítico que neles 
predomina. Em Dona Flor e Seus Dois Maridos 
teve o romancista que se prevenir contra suspei- 


tas que regularmente recaem sobre quem funda 
a ficção em “experiência e busca”; o que acon- 
selha a prevenir o leitor: “nenhum vivente aqui, 
nesta obra de ficção, se encontra retratado” (do 
“Nariz de cera de amigos e xeretas”). Inverta-se, 
então, o ónus da tentação que leva a identificar 
pessoas reais com personagens ficcionais e fique 
o aviso: a responsabilidade da tal eventual iden- 
tificação é de quem “anda por aí a parecer-se com 
figuras de romance como se isso fosse ocupação 
de gente séria”. Falta apenas um documento que 
vem reforçar a emancipação e a lógica de auto- 
nomia da ficção: um bilhete que dona Flor escre- 
ve ao romancista em tom coloquial, levantando 
a ponta do véu que cobre os segredos culinários 
e amorosos que o romance vai contar. 


5. Os dramas humanos e sociais projetados pelo 
romancista nas ficções que foi escrevendo ao 
longo da sua vida literária enraizaram-se inva- 
riavelmente no conhecimento dos cenários re- 
presentados. A fidelidade a eles decorre de uma 
outra fidelidade, neste caso a uma ética da es- 
crita em que o observar e o escutar constituíram 
atitudes que Amado nunca deixou de realçar. 
Fê-lo na abertura de Tereza Batista Cansada 
de Guerra (1972), uma das suas obras mais po- 
pulares, também graças à minissérie da Globo 
(de 1992): “Assim foi que andei assuntando, por 
aqui e por ali, nas feiras do sertão e na beira do 
cais e, com o tempo e a confiança, pouco a pou- 
co puseram-me a par de enredos e tramas (...). 
Juntei quanto pude ouvir e entender (...)”. Assim 
mesmo: de quanto pôde ouvir e entender (e não 
foi pouca coisa) deu o escritor testemunho numa 
obra que tem a coerência de um trajeto vivido 
com a intensidade e com a autenticidade de que 
se fazem os grandes escritores. No seu tempo ou 
no tempo de quem o olha no espelho às vezes 
convexo da história literária. 


Carlos Reis 
(Artigo originalmente publicado no 
Jornal de Letras, Artes e Ideias) 


Jorge Amado 


À fronteira entre ficção e não ficção mais se pa- 
rece com uma ponte fácil de atravessar. Mais di- 
fícil é dizer quando começa a imaginação e onde 
termina a empiria, ou quando tudo não passa de 
relações de boa vizinhança. Se isso tudo é ver- 
dade, no caso de Jorge Amado esse limite tênue 
vira quase certeza. Suas personagens são todas 
retiradas de exemplos do cotidiano e baseadas 
nos amigos de primeira hora. Elas podem ser 
encontradas sem dificuldade no salão do sobra- 
do, na delegacia, na casa de fazenda, no bote- 
quim e na rua. Quem de nós já não topou mais 
de um tipo, e até na própria família, que parecia 
pedir para entrar num romance de Jorge? 


Por outro lado, os nomes de pessoas e lugares 
que nasceram dos livros de Jorge Amado hoje 
viraram logradouros conhecidos, sobretudo na 
Bahia. Assim, ninguém sabe dizer onde começa 
o mito e quando termina a realidade, e nem vale 
a pena tentar deslindar. 


E isso em grande parte porque as personagens 
de Jorge não apenas possuem feições, gestos e 
modos de falar próprios, mas também biogra- 
fias e mais completas do que as de muitas fi- 
guras históricas, e porque em seus enredos se 
entretecem a invenção, a observação e a memó- 
ria. Ele recria o existente, faz do real ficção. E 
vice-versa. Passa, portanto, por aquele teste que 
singulariza os grandes romancistas, os roman- 
cistas realmente grandes: faz emergir do mundo 
das palavras personagens que não se apartam 
de nossa memória e de nosso convívio. Saem de 
seus livros e ficam conosco. 


Jorge Amado é também uma espécie de divul- 
gador de uma determinada maneira de inter- 
pretar o Brasil. Numa época em que a mistura 
de raças era entendida como um grande proble- 
ma, já nosso autor, nas obras que foi criando, se 
transformou num grande defensor da mestiça- 
gem. E não só da cultural. Jorge, sem descuidar 


dos brancos e dos negros, tinha especial carinho 
pelos mulatos, cafuzos, caboclos e mestiços in- 
definidos. A sua Bahia é antes de tudo lugar de 
confluência, onde indivíduos vindos de todas 
as partes do mundo não só se acotovelam, se 
confundem e se transformam em baianos, mas 
também se casam fora de seu grupo. Mas não 
se imagine que aqui mestiçagem é sinônimo de 
integração e da falta de conflito. Ao contrário, 
por aqui inclusão combina com exclusão social 
e um mundo complexo toma forma a partir do 
conjunto de seus vários livros. 


COMPANHIA DAS LETRAS 


Não por acaso, em sua obra, se torna nítida a 
percepção de Salvador como, ao mesmo tempo, 
a mais portuguesa e a mais africana das nossas 
cidades. Para ele, a mais brasileira, e não só por 
sua lusitanidade, negritude e mestiçagem, mas 
por vários outros importantes motivos, entre os 
quais se destaca o amor pela festa. A exaltação da 
festa percorre, implícita ou explicitamente, toda 


a obra de Jorge Amado. A festa surge como uma 
espécie de ritual a congregar diferentes grupos, 
que suprimem, mesmo que por momentos con- 
tingentes, suas diferenças sociais. Nesse espaço 
da festa, comungam o catolicismo com os rituais 
do candomblé, a festa profana com a festa sacra, 
as comemorações de rua com as celebrações de 
dentro de casa, os espaços públicos com os pri- 
vados. Porém, nesse grande ambiente o grande 
mote é a própria Bahia ou, melhor, uma certa 
habilidade que aparece como exemplo de mistu- 
ra e de convivência de grupos, no melhor e único 
dos sentidos. 


Nesses tempos atuais, em que novamente o 
tema da exclusão social anda na pauta do dia, 
a obra de Jorge Amado surge como um alento a 
lembrar uma determinada forma de convivên- 
cia que, sem ser uma democracia racial, sempre 
aspirou por ela. É certo que nos livros de Jorge 
a violência do paternalismo, do compadrio, dos 
meninos sem lar, da falta de recursos aparece 
de maneira direta e sem concessões. No entan- 
to, transparece também uma maneira singular 
de convivência cultural, que não significa o final 
das hierarquias ou da desigualdade, mas sina- 
liza para certas estruturas, as quais, marcadas 
pelo tempo, insistem em reaparecer. 


Seus romances falam de tempos em que não se 
afastavam os pobres para a periferia e os mor- 
ros das cidades, em que as portas-e-janelas e até 
mesmo as choupanas se erguiam lado a lado das 
moradas-inteiras, dos sobrados e dos casarões 
em centro de jardim. Por outro lado, os seus 
habitantes não só se cumprimentavam, mas se 
conheciam e muitas vezes compartilhavam as 
tristezas e as alegrias. Aí está o universo dos ro- 
mances de Jorge Amado, nos quais, a despeito 
da tensão presente, transparece uma alegria que 
transborda das mais diferentes e inusitadas si- 
tuações. Talvez porque, no mundo de Jorge, os 
deuses, que se misturam conosco e chegam em 
certos momentos a nos dar o braço, sabem fazer 
passar pela urdidura da injustiça, da mágoa e da 
pobreza a trama da festa e da alegria. 


O que temos é, assim, uma obra marcada pela 
ambivalência, que, antes de se mostrar contra- 
ditória, chama pela reflexão. Violência convive 
com cordialidade, alegria com tensão, liberdade 
com cerceamento, riqueza com indigência. 


Qualquer vida é feita de muitos pedaços, nem 
sempre harmoniosos. Nos livros de Jorge Ama- 
do ela surge tensa e repleta de ambigiidades. E 
talvez por isso incomode e leve ao contínuo di- 
álogo. Não há receita fácil na literatura dele, e 
um mundo distante do dia-a-dia de muitos de 
nós (repleto de termos estranhos retirados dos 
lugarejos do interior da Bahia e de situações por 
vezes inusitadas) acaba sendo percebido como 
próximo e identificado. Nosso autor é mesmo 
um grande mago que faz do longe, perto; e do 
estranho, familiar. 


Lilia Schwarcz 
Editora da obra de Jorge Amado 
na Companhia das Letras 


tu 


ORGE AMADG 


Diário de Viagem 


1 de fevereiro 
Diário de viagem de Pilar: 


Se se quiser sobreviver em Sal- 
vador da Bahia, o melhor é não 
ir jantar com Caetano Veloso, 
porque até as pedras das ruas, 
como se não fossem suficientes 
as multidões (benditas multi- 
dões) que as povoam, querem 
saudá-lo. Caetano não assina 
autógrafos, dá beijos. Nunca na 
minha vida vi tantas caras unin- 
do-se num trajeto tão curto, 
desde o automóvel ao restau- 
rante. Lili, Luiz, José e eu assis- 
timos maravilhados ao carinho 
da gente por um dos seus. E ao 
carinho de Caetano, que não 
perdia a paciência nem o sorri- 
so, por quem também seu era. 


Assim começados, os dias da 
Bahia prometem coisas boas. 
Pergunto-me até onde chegará 
esta espiral de afeto e simpa- 
tia que respiramos desde que o 
avião aterrou. 


A propósito, não quero esque- 
cer-me de falar a um médico 
(Lili diz que é melhor uma bru- 
xa...) acerca do estranho fenó- 
meno que experimentei mal 
tinha descido do avião. Senti 
como se me tivessem disparado 
lume nas costas. Ninguém viu 
nem sentiu nada especial, mas 
durante mais de um minuto as 
minhas costas queimavam (au- 


tocombustão?...) e todos o pu- 
deram comprovar pelo tempo 
que conseguiam manter nelas 
a mão. 


| 


2 de fevereiro 
Diário de viagem de Pilar: 


Iemanjá. Nunca tinha ouvido 
esta palavra, mas a partir de 
agora integro-a na minha lista 
particular de festas populares, 
celebrações com raízes remo- 
tas repetidas por gerações de 
homens e mulheres que se re- 
conhecem no rito, no seu pas- 
sado e na sua terra. Ou na sua 
água, como neste caso. Iemanjá 
é o nome da deusa do mar. To- 
dos os anos, no seu dia, os pes- 
cadores, os habitantes de Sal- 
vador lhe entregam presentes, 
oferecidos, ao longo do dia, por 
aqueles que querem somar-se à 
tradição. Ao cair da tarde, for- 
ma-se uma procissão de barcos 
que, ordenadamente, navegam 
até um ponto determinado, 
mar dentro, onde se realiza a 


oferenda — lentamente, os pre- 
sentes são atirados às águas, 
enquanto soam músicas nos 
barcos e na costa, outro mar, de 
gente neste caso, que não pôde 
embarcar. Há que ter cuidado 
para que as águas não devol- 
vam os presentes, porque seria 
sinal de Iemanjá não ter gosta- 
do deles, e isso não pressagiaria 
nada de bom... Seguimos a festa 
do terraço de Caetano Veloso, 
que está sobre o mar, no ponto 
em que a procissão de barcos 
gira para alcançar o lugar exa- 
to da cerimónia. Partilhámos o 
dia desde a manhã até à noite 
(porque as festas na Bahia são 
tão longas como as da Andalu- 
zia) com Caetano e Paula, sua 
mulher, com Jorge e Zélia, com 
Luiz e Lili, com Gilberto Gil, 
com os irmãos de Caetano, com 
Gilda, a viúva de Vinicius de 
Moraes, com Paloma, com tan- 
tos amigos tão novos e, apesar 
disso, já tão íntimos. Em ne- 
nhum momento a reunião teve 
esse «toque de sociedade» que 
perverte os encontros. Ali não 
havia impostura. Ou pelo jeito 
dos Veloso, ou pelo caráter dos 
baianos, em pouco tempo está- 
vamos todos fazendo confidên- 
cias, em grupos que se faziam 
e desfaziam para continuar na 
mesma linha de natural afeti- 
vidade. Até José, pouco dado 
a reuniões grandes, que em si- 
tuações como esta mais parece 
um cão perdido, esteve à vonta- 
de, descontraído, deixando cor- 
rer o tempo, sem experimentar 
a terrível sensação de perda ir- 
reparável que tantas vezes, em 


ocasiões assim, se apodera dele. 
Ao fim da tarde, sentámo-nos 
a ver o programa de televisão 
que sobre Jorge Amado, a sua 
vida e a sua obra, se fez para a 
série «Artes e Letras». Magní- 
fico e esclarecedor, segundo a 
opinião geral. Falando agora 
de generalidades: toda a gente, 
tanto na casa como nas ruas, ia 
vestida de branco, como manda 
a tradição. Todos menos José e 
eu, que não o sabíamos. Meta- 
de de José ainda se salvava por- 
que levava uma camiseta bran- 
ca, mas eu, totalmente vestida 
de azul, parecia uma barata no 
meio de tanta alvura. Iemanjá 
ter-me-á perdoado, porque os 
deuses, sobretudo as deusas- 
-sereias, ao contrário das leis 
humanas, desculpam os igno- 
rantes de boa fé. 


3 de fevereiro 
Diário de viagem de Pilar: 


Antes que Jorge Amado e Zélia 
nos recolhessem para mostrar- 
-nos a sua casa, fechada nestes 
dias por culpa de uma praga de 
cupim que afeta a estrutura da 
construção, passámos, como 
bons turistas, pelo Mercado 
Moderno, dois andares com- 
pletos de ofertas autóctones, 
para impaciência de José e de- 
lícia de Lili e de quem isto es- 
creve. 


José, fiel ao seu gosto, comprou 
uns bonecos de barro, Lili e eu, 
infiéis por excelência (em ma- 
téria de compras, entenda-se), 
lançámo-nos com voracidade 
às lojinhas de rendas, chapéus 


de palha, vestidos enrugados, 
à maneira da Bahia, sandálias 
feitas à mão... Ternas futilida- 
des para os amigos, que agora 
vamos ter que levar durante o 
resto da viagem. Com os vende- 
dores falámos tanto, de política, 
de música, de futebol, que, em 
alguns casos, para assombro 
dos nossos maridos, acabáva- 
mos despedindo-nos com beijos 
na face, como se fôssemos ve- 
lhos camaradas. 


Assim são as coisas nesta parte 
do mundo, onde o importante 
não é o que se vende e o que se 
compra, mas sim sabermo-nos 
vivos, ao menos por hoje, donos 
absolutos do tempo, e este tem- 
po empregado na festa que é a 
conversação e a comunicação 
humana. 


A casa do Rio Vermelho, que co- 
meçou por ser o cenário onde se 
desenrolaria parte da vida dos 
protagonistas Zélia e Jorge, eri- 
giu-se em estrela de si mesma, 
estrela de caráter, capaz de sub- 
tilezas e matizes, suave, forte e 
poderosa como os seus habitan- 
tes. Rodeia-a uma pequena sel- 
va domesticada, minúscula se a 
compararmos com a Amazónia, 
mas imensa para Os nossos eu- 
ropeus e surpreendidos olhos. 
Algumas árvores já ali estavam, 
outras foram plantadas pelo ca- 
sal, mais por Zélia, que tem as 
mãos com que todos os jardi- 
neiros sonham, transmissoras 
de energia e entusiasmo. Mais 
além a casa, a gruta do tesouro, 
quadros e esculturas trazidos 
dos cinco continentes, mistu- 


radas as melhores assinaturas 
com o anonimato de um enter- 
necedor artesão de aldeia. A en- 
trada da casa está presidida por 
uma grande e sensual Iemanjá, 
suspensa no alto, quase tocan- 
do o teto, porque no reino dos 
Amado as sereias voam e os pás- 
saros olham-nos, serenamente, 
do fundo das águas. Zélia, no 
seu próximo livro, vai contar as 
histórias desta casa, os encon- 
tros de amigos, as tertúlias, o ir 
e vir de tanta gente que, como 
nós, quis aproximar-se dos ami- 
gos (os escritores queridos fa- 
zem parte do nosso imaginário 
afetivo) que ali vivem. 


Contará Zélia as anedotas ge- 
radas pela passagem de tanta 
gente, como naquele dia em que 
surpreendeu uma turista en- 
costada à sua cama, e o marido, 
pobre dele, a fotografá-la... «É 
que o meu sonho era dormir na 
cama de Jorge Amado», disse, 
numa inábil desculpa, tendo em 
conta a pessoa a quem estava 
descobrindo o «adultério», não, 
por imaginário, menos real e 
continuado. 


Por trás da casa, num pavilhão 
separado, estão o escritório e 
a biblioteca onde se guardam 
primeiras edições de livros que 
são parte da história do Brasil e 
da Literatura, e traduções para 
mais de cinquenta idiomas que 
tornaram possível que a este 
homem — e também a Zélia 
— os possam ler em qualquer 
canto do planeta. Na realidade, 
neste escritório só trabalham a 
secretária e o fax. Zélia tem uma 


mesita no seu quarto, e ali, ro- 
deada de toda a sua intimidade, 
desvela-se a si mesma — e Jor- 


ge só escreve em Paris, aqui não 
o deixariam, nem ele poderia: 
o espetáculo que se mostra aos 
seus olhos, o mar, as árvores 
que se veem crescer, e esta terra 
tantas vezes contada, são uma 
tentação irresistível. Menos mal 
que nos resta Paris, pode o es- 
critor dizer, parafraseando o 
Bogard de Casablanca, menos 
mal que existe Paris, dizemos 
nós, os seus leitores. 


A Fundação Jorge Amado está 
no Pelourinho, zona de Salva- 
dor considerada património da 
Humanidade pela UNESCO, 
paisagem dos livros de Amado. 
Está ainda em organização, mas 
cedo será uma espécie de Casa 
do Povo da Bahia, uma casa de 
cultura para investigadores, lei- 
tores e escritores. Dali irradia- 
rá, não só a obra de um escritor 
mas também a forma de estar 
na vida de uma gente concreta, 


com as suas luzes e as suas som- 
bras, as suas peculiaridades, as 
suas grandezas e as suas frustra- 
ções. A gente que Jorge Amado 
descreveu e animou, tornando- 
-a, desta forma, duplamente ver- 
dadeira. 


«Senhor, senhor, quer que lhe 
mostre a casa de um escritor 
muito famoso que nasceu em 
1500?», disse um dia um garoto 
a Jorge Amado, enquanto, im- 
paciente, o puxava pela manga 
da camisa para o levar à Funda- 
ção... 


Nesse momento, mais do que 
nunca, o escritor deve ter sentido 
a desolação de não se pertencer 
e a alegria de saber-se instalado 
no imaginário de um povo que 
elabora, partindo da realidade, 
passo a passo, os perfis da lenda. 


Almoçámos perto do Pelouri- 
nho, na Casa de Dadá, um dos 
restaurantes preferidos dos nos- 
sos amigos. Já lá estavam Ca- 
ribé, o pintor, e sua mulher, os 


encarregados da Fundação, os 
filhos de Zélia e Jorge, entre 
outras pessoas. Enquanto es- 
perávamos (na Bahia sempre 
se espera, mas não importa) o 
banquete prometido, Caribé 
pôs-se a rabiscar numa toalha, 
que, claro está, guardarei para 
sempre. 


Escreveu Caribé por baixo de 
um desenho de Dadá: «Não é 
possível que o Saramago que 
soltou a Península Ibérica pas- 
se fome aqui», e todos os co- 
mensais assinaram, unindo-se 
ao divertido protesto. Apesar 
de um indiscreto rasgão e das 
manchas de comida, esta toa- 
lha é uma joia. 


O dia terminou em Santo Ama- 
ro, onde, como diziam os auto- 
colantes que as pessoas leva- 
vam e que conservamos, «vi e 
ouvi Caetano em Santo Ama- 
ro». Há uns anos, José e eu ou- 
vimos Miguel Ríos em Grana- 
da: «Volto a Granada, volto ao 
meu lar», cantava o roqueiro, e 
o som (todo ele) era tão cálido, 
tão de dentro, que José escre- 
veu um artigo para o Diario 16, 
intitulado «Alegria do portu- 
guês que foi a Granada», em 
clara alusão à canção de Miguel 
Ríos, de regresso à sua terra, e 
a Rafael Alberti, que escreveu, 
quando do assassínio de Lorca, 
aquele memorável poema que 
se chama «Nunca Fui a Grana- 
da». 


Em Santo Amaro repetiram-se 
aquelas emoções. 


Cantava Caetano Veloso no lu- 


gar onde nasceu, na praça de 
uma cidade em festa. Espera- 
vam-no os seus, a sua imen- 
sa família, as pedras das ruas, 
também aqui animadas, e as 
janelas das casas, todas elas re- 
pletas de ansiosos ouvintes de 
Caetano. E dos amigos de Ca- 
etano, porque o artista, como 
oferta de surpresa, apresentou 
os seus amigos, Gilberto Gil 
entre eles, que contribuíram, 
com os seus diferentes ritmos, 
para tornar maior a noite. A um 
lado do palco, majestosa, uma 
anciã de cabelo branco recolhi- 
do permanecia, elegantemente 
sentada, atenta aos músicos e 
aos espectadores. Olhávamo-la 
hipnotizados. Era Dona Cadó, 
a mãe de Caetano, um pouco a 
mãe de Santo Amaro, animado- 
ra de todas as caridades, con- 
fidente de penas (as alegrias 
apregoam-se) e distribuidora 
da porção de paz de que todos 
precisamos para poder sobre- 
viver. Também é uma excelen- 
te cozinheira, mas aqui «falta- 
-lhe» a generosidade: ela, que 
dá de comer a quem tem ne- 


cessidade ou a quem procura o 
prazer do gosto, emudece quan- 
do se lhe fala de revelar os seus 
segredos culinários. Muitas edi- 
toras brasileiras lhe pediram 
que escreva as suas receitas, 
mesmo os seus próprios filhos, 
todos magníficos gastrónomos, 
desconhecem o toque mágico 
que cada prato cozinhado por 
Dona Cadó encerra. 


Eu creio que o elixir da sabedo- 
ria, na cozinha como na vida, é 
a generosidade. Talvez por isso 
ela não possa revelar nada: os 
pratos, simplesmente, saem- 
-Jhe assim, porque os faz para 
outros, com amor. 


4 de fevereiro 
Diário de viagem de Pilar: 


Custa-nos deixar a Bahia, mas o 
calendário manda. 


Olhamos pela última vez a 
praia, por baixo do agradável 
hotel onde estivemos hospe- 
dados (Enseada das Lajes, no 
Morro da Paciência, apenas 
nove quartos atendidos fami- 
liarmente, que nos permitiram 


apreciar aquele gosto de estar 
que foi descrito pelos viajan- 
tes românticos do século XIX), 
e partimos. Antes, o pintor e 
gravador Calasans Neto orga- 
nizou um almoço de despedida 
na sua casa-estúdio, peculiar 
como a de Amado e Caribé, mas 
com uma particularidade que 
a singulariza: não tem vidros 
nas janelas. Os vãos, ou estão 
tapados com placas de madei- 
ra, ou entra por eles a climato- 
logia toda. Ainda bem que os 
Calasans vivem na Bahia, onde 
pelas janelas só costuma en- 
trar o bom tempo, o sol e a ale- 
gria, que aqui parece que não 
se dão tanto os problemas de 
delinquência que caracterizam 
outras zonas do país. 


In Cadernos 
de Lanzarote, vol. IV 


Uma certa inocência 


Durante muitos anos J orge 
Amado quis e soube ser a voz, 
o sentido e a alegria do Brasil. 
Poucas vezes um escritor terá 
conseguido tornar-se, tanto 
como ele, o espelho e o retrato 
de um povo inteiro. Uma par- 
te importante do mundo leitor 
estrangeiro começou a conhe- 
cer o Brasil quando começou a 
ler Jorge Amado. E para muita 
gente foi uma surpresa desco- 
brir nos livros de Jorge Amado, 
com a mais transparente das 
evidências, a complexa hetero- 
geneidade, não só racial, mas 
cultural da sociedade brasilei- 
ra. A generalizada e estereoti- 
pada visão de que o Brasil seria 
reduzível à soma mecânica das 
populações brancas, 
mulatas e índias, perspectiva 
essa que, em todo caso, já vinha 
sendo progressivamente corri- 
gida, ainda de que de maneira 
desigual, pelas dinâmicas do 
desenvolvimento nos múltiplos 
sectores e actividades sociais 
do país, recebeu, com a obra 
de Jorge Amado, o mais solene 


negras, 


e ao mesmo tempo aprazível 
desmentido. Não ignorávamos 
a emigração portuguesa histó- 
rica nem, em diferente escala 
e em épocas diferentes, a ale- 
mã e a italiana, mas foi Jor- 
ge Amado quem veio pôr-nos 
diante dos olhos o pouco que 
sabíamos sobre a matéria. O 


leque étnico que refrescava 
a terra brasileira era muito 
mais rico e diversificado do 
que as percepções europeias, 
sempre contaminadas pelos 
hábitos selectivos do colonia- 
lismo, pretendiam dar a en- 
tender: afinal, havia também 
que contar com a multidão de 
turcos, sírios, libaneses e tutti 
quanti que, a partir do século 
XIX e durante o século XX, 
praticamente até aos tempos 
actuais, tinham deixado os 
seus países de origem para 
entregar-se, em corpo e alma, 
às seduções, mas também aos 
perigos, do eldorado brasilei- 
ro. E também para que Jorge 
Amado lhes abrisse de par em 
par as portas dos seus livros. 


Tomo como exemplo do que 
venho dizendo um pequeno e 
delicioso livro cujo título — A 
descoberta da América pelos 
turcos — é capaz de mobilizar 
de imediato a atenção do mais 
apático dos leitores. Aí se vai 
contar, em princípio, a his- 
tória de dois turcos, que não 
eram turcos, diz Jorge Amado, 
mas árabes, Raduan Murad e 
Jamil Bichara, que decidiram 
emigrar a América à conquista 
de dinheiro e mulheres. Não 
tardou muito, porém, que a 
história, que parecia prome- 
ter unidade, se subdividisse 
em outras histórias em que 
entram dezenas de persona- 
gens, homens violentos, pu- 
tanheiros e beberrões, mulhe- 


res tão sedentas de sexo como 
de felicidade doméstica, tudo 
isto no quadro distrital de Ita- 
buna (Bahia), onde Jorge Ama- 
do (coincidência?) precisamen- 
te veio a nascer. Esta picaresca 
brasileira não é menos violenta 
que a ibérica. Estamos em terra 
de jagunços, de roças de cacau 
que eram minas de ouro, de bri- 
gas resolvidas a golpes de facão, 
de coronéis que exercem sem lei 
um poder que ninguém é capaz 
de compreender como foi que 
lhes chegou, de prostíbulos onde 
as prostitutas são disputadas 
como as mais puras das esposas. 
Esta gente não pensa mais que 
em fornicar, acumular dinheiro, 
amantes e bebedeiras. São carne 
para o Juízo Final, para a con- 
denação eterna. E contudo...E, 
contudo, ao longo desta história 
turbulenta e de mau conselho, 
respira-se (perante o desconcer- 
to do leitor) uma espécie de ino- 
cência, tão natural como o vento 
que sopra ou a água que corre, 
tão espontânea como a erva que 
nasceu depois da chuvada. Pro- 
dígio da arte de narrar, A desco- 
berta da América pelos turcos, 
não obstante a sua brevidade 
quase esquemática e a sua apa- 
rente singeleza, merece ocupar 
um lugar ao lado dos grandes 
murais romanescos, como Ju- 
biabá, A tenda dos milagres ou 
Terras do sem fim. Diz-se que 
pelo dedo se conhece o gigante. 
Aí está, pois, o dedo do gigante, 
o dedo de Jorge Amado. 


José Saramago 
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Edição fac-simile / O Fundação José Saramago 


JORGE AMADO, VIVO 


Escreverei sobre Jorge Amado como se estivesse vivo. Dizem-me que as suas 
cinzas foram enterradas debaixo da mangueira a cuja sombra ele gostava de acolher-se 
lá no Rio Vermelho, mas cinzas são cinzas, coisa nenhuma, muito mais têm pesado as 
palavras, e o vento igualador, cedo ou tarde, tanto levou umas como outras. Por isso, 
só quero falar de Jorge Amado vivo. Nem sequer da sua obra, essa a que logo lhe 
saltaram profetas a jurar em todas as línguas que durará mais que o seu autor. Quem 
tais frases escreva ou diga, sabe que não arriscará nada ao enunciá-las, uma vez que, 

AM 

salvo de gozar de uma longevidade excepcional, já cá não estara para responder pelo 
augúrio quando chegar a altura de verificar até onde chegaram o acerto ou o desacerto 
dele. Vale isto para Jorge Amado como vale para o Eça de Queiroz ou o Machado de 
Assis, ou qualquer outro de talentoS curtogou largof Atras de tempo, tempo vem, 
nenhum tempo passado teve razão em tudo, igualmente a não terá nenhum tempo 
futuro. O pior engano dos vivos sempre foi pensar que o tempo lhes haveria de fazer 
justiça, que os viria a ajuizar segundo regras de apreciação tão benévolas que eles 
próprios as poderiam ter redigido e aprovado. Desconfiar do futuro em vida deveria 
ter sido o primeiro mandamento de quem, ao morrer, vai deixar obra ao mundo. Não 
sei se Jorge Amado, enquanto viveu, o pensou alguma vez, mas não duvido de que o 
está pensando agora. Refiro-me, volto a dizer, ao Jorge Amado vivo, não aquele cujas 
cinzas estão inumadas debaixo da mangueira do Rio Vermelho. 

É minha firme convicção de que, ao contrário de uma crença geral e daquilo 


que a aparente evidência dos factos tem parecido demonstrar até hoje, os mortos não 


se retiram do mundo, mantêm-se nele desde sempre e para sempre, não pelas ossadas 


que deixaram ou pelas cinzas a que os reduziram, menos ainda pela insubstancialidade 
desses pitorescos fantasmas que precisam de lençóis para se converterem em aparição, 
mas pela forma invisível do que havia sido o seu corpo sólido, transformado, pela 
morte, em ausência. Sim, andamos|rodeados pelas presenças dos vivos que preenchem 
(preenchemos) buracos na atmosfera, mas também estamos cercados pelas presenças 
da ausência, a dos mortos, esses que nos legaram vazios para sempre vivos no lugar 
que antes ocupavam, mesmo quando de si nada mais ficou que a poeira dispersa em 
que se tornaram. Por aqui se vê como me é tão facil escrever sobre Jorge Amado para 
dizer que esta vivo. 

Todos os meus conhecidos me diziam conhecer a Jorge Amado, mas eu a Jorge 
Amado não o conhecia, e, como se a grave falta nada representasse para mim, pelo 
menos uma vez devo ter dado a impressão de que não o queria conhecer. Foi, se bem 
me lembro, em 1981, e eu descia, sozinho comigo mesmo, a Avenida da Liberdade, 
quando, à porta do Hotel Tivoli, vi um grupo de cinco ou seis pessoas reunidas ao 
redor de uma cabeça branca. A cabeça pertencia a Jorge Amado, o grupo era de 
jornalistas, não recordo se também algum escritor. Guinei rapidamente a direcção que 
me levaria directamente a eles, esgueirei-me para a berma do passeio, e quando ja os 
havia ultrapassado e me julgava a coberto, ouço passos rápidos que se aproximavam e 
chamar pelo meu nome. Virei-me, era o Álvaro Salema que me dizia: “Está ali o Jorge 
Amado. Se quer, apresento-lho...)”. Respondi que não valia a pena, que não queria 


interromper a conversa, incomodar, ficaria para uma outra vez, além disso estava com 


poa do 


va zeera pressa, muito obrigado. O Álvaro Salema olhou-me com cara de não 
perceber, mas não fez comentários. Voltou para o grupo, e eu continuei no meu 


rumo. Assim são as coisas. Tiveram de passar uns largos nove anos, até 1990, para que 


esse rumo tornasse a cruzar-se com o de Jorge Amado. Foi em Roma, ambos fazíamos 
parte do júri do Prémio da União Latina, mas, forçados pelo concurso de gente a uma 
breve saudação à chegada ao hotel, não passámos além do limiar do conhecimento. 
Nessa mesma noite desprendeu-se-me a retina do olho direito e, na manhã seguinte, a 
toque de caixa (“Nem pense em operar-se aqui”, avisou-me um oftalmologista italiano 
que consultei, o Dr. Lombroso), tive de regressar a casa para que me repusessem no 
seu lugar o órgão avariado. O júri decidiu sem mim, ganhou o uruguaio Juan Carlos 
Onetti. No ano seguinte (1991), fazendo frente à poderosa candidatura de Marguerite 
Duras, proposta e defendida por Pascal Quignard, consegui, com o apoio tranquilo 
mas teimoso de Jorge Amado, até à rendição unânime dos restantes membros do júri, 
que o prémio fosse para José Cardoso Pires A amizade com Jorge Amado começou aí, 
pelejando, ombro com ombro, para que um escritor de língua portuguesa fosse o 


destinatário do reconhecimento internacional que o Prémio Literário da União Latina 


então significava 


ME 
Roma ainda por alguns anos, em Parisgatá rue Saint-Paul, em Santiago de Compostela, 
finalmente em Lisboa para emendar a falta no sítio onde tinha sido cometida, em 
Salvador da Bahia, aqui e além pelo mundo, sempre com Zélia e Pilar, os amigos Jorge 
e José nunca precisaram de longos discursos nem de copos de conhaque para saber 
que se entendiam e estimavam. De outro modo não se compreenderia o pacto que, 
risonhamente, firmaram em Paris: aquele que viesse a ganhar o Nobel (supondo que 
tal sucedesse) convidaria o outro a estar presente na cerimônia. Sem inveja nem 


rancor. No final de 1998 Jorge Amado já não estava em condições de viajar, só por 


isso não o tive comigo em Estocolmo. 


Um dia destes, Pilar e eu desembarcaremos na Rua das Alagoinhas, a visitar 
Zelia e a família. Sentar-nos-emos debaixo da mangueira, no banco do Jorge, e eu 
levarei, para entreter a espera, 4 Descoberta da América pelos Turcos. Sim, não 
necessitam dizer-mo, o livro tem poucas páginas, não vai dar para muito, mas, sendo a 
obra acabada que é, pode-se voltar ao princípio uma vez e muitas, que sempre o 
encontraremos intacto. Se o Jorge tardar, se não vier, será apenas porque se atrasou 
no caminho, demorou-se a conversar com algum amigo, foi o que foi, talvez o 
Carybé, talvez o Calasans. Esperaremos pacientemente. Não hã perigo de que não 


apareça. Ele está vivo. 


/ 
José Saramago 
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Foto de Zélia Gattai / O Fundação Casa de Jorge Amado 


Nem só de literatura e ensaio se fazem os bons 
achados bibliográficos por entre as estantes dos 
livros “velhos”. Manuais, livros técnicos e volu- 
mes de curiosidades ou clichés oferecem, tantas 
vezes, matéria privilegiada para o conhecimento 
do mundo, dos vastos abismos da natureza hu- 
mana à banalidade dos gestos que se repetem 
sem nenhuma grandeza aparente. Ginástica 
Sueca Para Homens, Senhoras e Crianças é 
um manual prático sobre exercício físico, mas é 
também um elogio da educação física à luz da es- 
cola da ginástica sueca e das teorias sobre o for- 
talecimento da raça. Lê-lo apenas com o intuito 
de aprender alguns movimentos para melhorar 
a condição física terá os seus resultados, ainda 
que haja manuais recentes capazes de cumprir 
essa função com mais eficácia explicativa. Mas 
lê-lo a partir de um olhar crítico sobre um tem- 
po relativamente definido, as primeiras décadas 
do século XX, em que governos de recorte fas- 
cista implementaram programas de educação 
física com o objetivo de purificar a raça” e criar 
jovens fortes e sadios para o bom cumprimen- 
tos dos deveres patrióticos é já sair do simples 
manual e abraçar o documento histórico que um 
livro como este constitui. 


SAUDE, ENERGIA 


ACTIVIDADE 


(IMNÁSTICA SUECA 
HOMENS, SENHORAS « (RIANÇAS 


Ling, Kumlien e Muller, 


(Lisboa; 12,50 euros) 


Apesar da ausência de data, o discurso do autor 
(igualmente ausente no que à assinatura diz res- 
peito, o que leva a entender este volume como 
uma adaptação fiel de um ou mais textos pro- 
duzidos fora de Portugal) não deixa margem 
para dúvidas: “combater as causas do enfra- 
quecimento moral”, “com um bom método de 
educação física se pode constituir uma raça ou 
mantê-la forte e enérgica” ou “ao alcance de to- 
dos está a salvação própria, a dos seus, a da pá- 
tria” são chavões conhecidos dos regimes nazis e 
fascistas, sempre dedicados ao incentivo da ro- 
bustez como modo de alcançar uma pureza que 
só como modelo poderia existir e alimentava a 
ideia do indivíduo como máquina (tão capaz de 
cumprir programas físicos como de obedecer a 
outros mandos, de ordem moral, social e políti- 
ca), ignorando o que de mais rico existe na espé- 
cie humana, entre fraquezas, vícios e falhanços 
— sem os quais não seríamos seres tão interes- 
santes como, ao que parece, conseguimos ser. 


Quem preferir resumir a sua leitura desta Gi- 
nástica Sueca Para Homens, Senhoras e Crian- 
ças ao lado meramente prático, também não se 
sentirá defraudado. Os quinze minutos diários 
de exercícios anunciados pelo livro como capa- 
zes de melhorarem a saúde de quem os praticar 
não farão mal a ninguém. Com a vantagem de 
não ser preciso recorrer a aparelhos nem a gran- 
des espaços, pode mesmo ser que daqui nasça 
um hábito saudável, contanto que não se leve 
muito a sério a propaganda sobre o Homem Per- 
feito, essa quimera que só existiu na cabeça de 
ditadores tantas vezes barrigudos e muito pouco 
interessados no bem da humanidade. 


Sara Figueiredo Costa 


Ginástica Sueca Para Homens, 
Senhoras e Crianças. Baseada e aperfeiçoada nos sistemas 


Empresa Literária Universal 


Comprado na livraria Letra Livre 
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JOSE 
SARAMAGO 


Fugindo aos esquemas mais frequentes de ar- 
rumação dos vários elementos que formam a 
capa de um livro, a capa da edição albanesa de 
O Homem Duplicado (Tjetri si une, da editora 
Botimet Dudaj) revela uma organização e uma 
leitura pouco habituais, pelo menos de acordo 
com a tendência mais comum na maioria das 
capas que vemos nas livrarias. Criada pelo de- 
signer Vlash Papa, que falou com a Blimunda 
sobre o seu processo de trabalho, a capa de Tje- 
tri si unê apresenta todos os elementos verbais 
na metade superior, reservando a metade infe- 
rior para uma ilustração alusiva ao conteúdo do 
romance, para o reflexo do título do livro, sendo 
esse reflexo, por si só, um eco da ideia de duplo, 
e para o logotipo da coleção. Sobre a imagem, 
Vlash Papa explica a sua escolha em função do 
título do romance: “Neste caso, Tjetri si une, 


o título é muito claro e direto, e tem uma força 
muito grande. Traduzido à letra seria algo como 
'O outro como eu” e por isso pensei logo em duas 
figuras absolutamente idênticas, olhando uma 
para a outra como se de um reflexo se tratasse.” 
Desenhadas com o registo de um esquisso feito 
a branco, com traços finos e estilizados que per- 
mitem perceber o antropomorfismo sem forne- 
cerem elementos de pormenor sobre as feições, 
as características anatómicas ou o género, as fi- 
guras da ilustração contrastam com o cinzento 
escuro do fundo, que Vlash Papa escolheu sem 
nenhum critério simbólico relativamente à cor, 
mas unicamente pensando no efeito contrastan- 
te que este tom produz com os restantes elemen- 
tos da composição. 


Quanto ao nome do autor e ao título do livro, 
também a presença de duas fontes se fez a pen- 
sar no contraste, com uma fonte mais elegante, 
de traço duplo, escolhida para o nome do autor e 
com o Arial Black usado para o título, “primeiro 
tendo em conta a importância deste elemento, 
segundo, porque é uma fonte muito legível para 
quem vê este livro exposto nos escaparates, entre 
tantos outros”, de acordo com a visão do desig- 
ner. A tipografia a branco, tal como o desenho, 
sobre o fundo cinzento escuro, perderia a sua 
força se não se introduzisse um outro elemento 
de cor, neste caso o título em reflexo, para o qual 
se escolheu um laranja pouco intenso mas per- 
feitamente eficaz no que toca ao efeito de con- 
traste cromático. 


No processo de criação desta capa, tal como 
acontece com as outras capas que desenha, 
Vlash Papa não teve condicionantes prévias so- 
bre a localização dos vários elementos nem so- 
bre o modo como deveriam ser apresentados. 
Com exceção da necessidade de incluir todos os 
elementos obrigatórios (nome do autor, título 
do livro, logotipos da editora e da coleção), o de- 


signer teve liberdade total: “Para cada livro que 
publicamos na editora, desenho duas ou três ca- 
pas com total liberdade de criação. Depois, em 
conjunto com o meu diretor executivo, escolhe- 
mos a mais adequada. Isso quer dizer que tenho 
liberdade para colocar os elementos, movê-los, 
apagar, voltar a fazer, até chegar a uma ver- 
são da capa que me satisfaça. Neste processo, 
vou experimentando e escolhendo fontes para 
o nome do autor e para o título até me decidir 
pela que mais me agrada, sempre em função do 
trabalho que estou a fazer.” Neste caso, o resul- 
tado foi uma capa onde é visível uma divisão em 
duas metades no sentido horizontal, deixando 
a parte de cima para os elementos obrigatórios 
e reservando a parte de baixo para a ilustração 
e para um apontamento que cruza a tipografia 
com o desenho, recorrendo à inversão das le- 
tras que compõem o nome do livro de modo a 
replicar o efeito de reflexo que a ilustração cria 
e que o próprio título sugere. E mesmo se essa 
capa pode sugerir algum desequilíbrio na dispo- 
sição dos elementos, a sua partição em dois e o 
recurso ao título em reflexo, ocupando o início 
da metade inferior, confirmam a total adequa- 


ção do design ao conteúdo do romance de José 
Saramago. 


Quanto à colocação dos logotipos, da editora e 
da coleção, pode dizer-se que é pouco ortodoxa 
no que toca à relação com os restantes elementos 
que compõem a capa, no sentido em que não há 
um alinhamento óbvio com nenhum dos eixos 
do desenho geral. Apesar disso, Vlash Papa ex- 
plica que escolheu colocar aqui os dois logotipos 
no sentido de os manter junto ao eixo central do 
livro, alinhados com o fim da capa e o início da 
lombada. E, tal como relativamente à colocação 
dos outros elementos da capa, não houve nessa 
escolha nenhuma indicação prévia da editora. 
“Resumindo, posso dizer que o meu trabalho é 
o de criar uma composição de elementos a par- 
tir do conteúdo de um livro. Nesse processo, 
as minhas decisões são completamente livres e 
muitas vezes posso chegar a desenhar três capas 
diferentes para o mesmo livro sem nunca repe- 
tir a mesma perceção e a mesma arrumação dos 
elementos. No fim, fica a melhor capa.” 


Livro infantil e promoção da leitura 


Da morte dos pais na literatura juvenil actual 

a recepção da obra O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá 
nas escolas portuguesas, este mês destacam-se os jovens 
e honra-se o centenário do nascimento de Jorge Amado. 


Ausência parental na literatura juvenil, 


tema ou lugar comum? 


A morte prematura de um 
ou dos dois progenitores está 
presente em diversas obras 
de ficção juvenil, sendo trans- 
versal a estilos ou perspetivas 
narrativas. Da tradicional au- 
sência parental como sinóni- 
mo de liberdade, a produção 
de ficção juvenil caminhou, na 
última década, para uma pre- 
sença da morte de um ou dos 
dois pais em diversas obras, 
com funções distintas. 


Ausência, sinónimo 
de liberdade 


Os pais representam a autori- 
dade, a ordem e a normalida- 
de. São eles quem desenha a 
educação das crianças, quem 
estabelece os limites aos seus 
comportamentos e ações. A 
ausência dos pais é uma es- 
tratégia para dar aos protago- 
nistas possibilidades que são 
negadas aos leitores em geral. 
O carácter extraordinário das 
personagens de livros juve- 
nis pode pautar-se em grande 
parte por esta ausência, e a 
sua condição de herói em mui- 
to depende dela. 


Um dos casos mais notórios é 
o da coleção Os Cinco, de Enid 
Blyton. Embora todos tenham 
pais, estes apenas aparecem 
no início ou no fim dos livros, 
ou são referidos en passant, 


estabelecendo assim um elo 
entre o que será o mundo quo- 
tidiano destes primos, exterior 
aos livros, e as suas aventuras, 
que têm sempre um carácter 
excecional, apesar de se repe- 
tirem até ao infinito... 


Cu Blow 


Iny a 
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Isso não significa que os adul- 
tos sejam banidos das aventu- 
ras. Pelo contrário, eles mar- 
cam presenças determinantes, 
como vilãos ou adjuvantes. A 
questão não está na relação 
entre jovem e adulto e sim na 
relação de autoridade entre 
pais e filhos. De alguma forma, 
a ausência parental legitima, 
do ponto de vista da verosimi- 
lhança, a sucessão de peripé- 
cias perigosas que acontecem 
ao longo de cada aventura. 


Assim é em muitas das sagas 
mais planas. Também na co- 
leção portuguesa Uma Aven- 
tura: há a preocupação de 


justificar o papel das famílias 
do grupo, sendo que na maio- 
ria dos casos as suas aventuras 
decorrem em viagem, pelo que 
pais e avós estão normalmente 
ausentes. 


Orfandade e 
tradição literária 


A temática das relações paren- 
tais e da orfandade, efetiva ou 
simbólica, já existe na literatura 
de receção juvenil desde o séc. 
XIX. 


A condição de orfão de Oliver 
Twist: serve, por exemplo, para 
justificar toda a narrativa, desta 
feita não pelas peripécias no li- 
miar do verosímil, mas pelas in- 
Justiças e violência de que é alvo. 
O acento realista de Dickens 
atua sobre o contexto histórico 
e social da Revolução Industrial 
em Inglaterra, em que muitas 
crianças eram abandonadas na 
roda dos enjeitados, mal trata- 
das em orfanatos e exploradas 
em todo o tipo de tarefas a partir 
de tenra idade. Oliver Twist re- 
presenta todas essas crianças, a 
partir do olhar crítico do autor. 
O facto de ser órfão tem assim 
duas razões: a representação so- 
cial e a própria intriga romanes- 
ca, sendo que ambas estão um- 
bilicalmente ligadas no projeto 
da obra. 


Já no caso de Tom Sawyer: e 
Huckleberry Finns, a orfanda- 
de mais cruel e decisiva para a 
construção da liberdade é a de 
Huck. Apesar do pai existir, o 
seu comportamento marginal 
obriga a criança a proteger-se e 


liberta-a, em reação, de seguir 
os padrões considerados nor- 
mais pela comunidade: a falta 
de higiene, o uso do calão, o 
facto de não ir à escola ou de 
comer com as mãos determi- 
nam logo na primeira leitura 
a sua condição de personagem 
transgressora. 


De entre os clássicos, a mais 
complexa abordagem à rela- 
ção parental é, como se sabe, 
Peter Pan. A culpa, a respon- 
sabilidade e o permanente 
conflito entre ordem e liberda- 
de perpassam por toda a obra, 
encontrando o seu expoente 
máximo na personagem ego- 
cêntrica de Peter Pan, o me- 
nino caprichoso que não quer 
crescer mas quer ser herói e 
ter, à sua espera, uma mãe. 
Esta mãe deve impor regras e 
mimá-lo, transmitir seguran- 
ça e permitir-lhe que brilhe 
em todo o seu protagonismo. 


A ausência dos pais é uma 
estratégia para dar aos 
protagonistas possibilidades 
que são negadas 

dos leitores em geral, 


O caso de Alice Vieira 


Exemplos não faltam. Assim 
se abriu a porta a inúmeras 
derivações temáticas e razões 
para a abordagem do tema da 
orfandade. 


Em Portugal, Alice Vieira es- 
colheu a família como o gran- 
de universo de análise psico- 
lógica das suas personagens. 


Dali se parte para a construção 
de afetos, para a descrição de 
traumas, para a evidência da 
imperfeição e dos erros: do ni- 
nho para o mundo. 


ALICE VIEIRA 


De uma galeria com mais de 
vinte livros juvenis, é seguro 
afirmar que mais de metade 
deles explora relações fami- 
liares, com destaque para o 
segredo e o abandono. Me- 
linda, em Flor de Mel, Pau- 
lina em Paulina ao Piano: ou 
Branca em Meia Hora para 
Mudar a Minha Vida sofrem 
com a morte ou desapareci- 
mento de um dos pais. Flávia, 
em Os Olhos de Ana Marta e 
Vera em O Casamento da Mi- 
nha Mãe» são ignoradas pelas 
mães, num abandono consen- 
tido. Todas as personagens 
têm em comum um mundo 
que criam para se protegerem 
e ensaiarem alguma felicidade, 
e uma ou mais figuras adultas 
que assumem a responsabili- 
dade pela sua educação mas 
que se mostram totalmente in- 
disponíveis para dar qualquer 


tipo de afeto, pelas mais diver- 
sas razões, algumas definitivas, 
outras temporárias. 


No seu tom narrativo, Alice 
Vieira deixa o leitor perturbado, 
implica-o nos sonhos e deses- 
peros das jovens protagonistas, 
obriga-o a sentir-se ouvinte de 
um monólogo e a desejar muito 
que a situação se altere. No final 
assiste-se normalmente a uma 
catarse que sugere mudança e a 
recuperação desse amor perdido 
ou nunca conhecido, seja pela 
reconciliação, seja pelo apare- 
cimento de um pai ou uma mãe 
substituta. A família enquanto 
organização social é escrutina- 
da e desconstruída, oferecendo- 
-se inúmeras possibilidades de 
reorganização que têm sempre 
como base a disponibilidade e o 
desejo mútuo de afeto e atenção. 


Novas leituras para 
a morte dos pais 


Na última década, aproximada- 
mente, surgiram diversos livros 
juvenis em que a ausência pa- 
rental (frequentemente mortos 
ou desaparecidos) está presen- 
te. No entanto, ao contrário do 
que acontece nos exemplos mais 
clássicos ou no trabalho de uma 
autora que, como Alice Vieira, 
escolhe claramente o tópico fa- 
miliar como cerne da sua escrita, 
não há uma razão comum que se 
lhes encontre pela leitura. 


A morte ou desaparecimento de 
um ou dos dois pais está presen- 
te em todo o tipo de narrativas 
juvenis, das fantásticas às rea- 
listas, do romance de persona- 


gem ao policial, da literatura 
à fórmula. São exemplos avul- 
sos, sobre os quais não é pos- 
sível estabelecer uma ligação, 
mas a verdade é que existem, 
podendo até ser agrupados de 
acordo com a abordagem e a 
função narrativa. 


E A 
PEDRA FILOSOFAL 


rã EDITORIAL PRESENÇA 


Quando Harry Potter: parte 
para Hogwarts, leva consigo 
o peso de uma orfandade vio- 
lenta, que resulta de uma ba- 
talha que o próprio jovem fei- 
ticeiro recuperará num misto 
de desejo e inevitabilidade. 
A morte que Voldemort infli- 
giu aos seus pais foi imedia- 
tamente punida pelo próprio 
Harry, ainda bebé, pelo que 
o reencontro seria inevitável. 
Embora a vingança não persi- 
ga o protagonista ao longo dos 
sete volumes da saga, é o epi- 
sódio inicial, que lhe serve de 
prelúdio, que condiciona toda 
a sua formação e justifica, pelo 
menos parcialmente, um sen- 
tido de justiça e uma condição 
de herói que o tornará o prin- 
cipal defensor do bem na luta 


contra Voldemort. 


Quase dez anos depois de Har- 
ry Potter, duas novas sagas 
escolhem protagonistas ór- 
fãos para heróis de aventuras 
policiais. Cherubs, do inglês 
Robert Muchamore, narra as 
missões de uma secreta sec- 
ção juvenil do MI5, constituída 
apenas por crianças e jovens, 
todas elas órfãs. James Ada- 
ms, o protagonista, acalenta a 
esperança de descobrir a iden- 
tidade do pai, envolta num 
mistério que os responsáveis 
pelo Campus conhecerão, pelo 
menos parcialmente. Não é um 
herói atormentado, sequer um 
jovem com qualidades morais 
superiores aos comuns mor- 
tais. 


A orfandade tem aqui um pa- 
pel duplo porque de alguma 
maneira segue a tradição, de 
forma mais trabalhada, das co- 
leções juvenis do passado, em 
que o internato substitui a fa- 
mília e legitima a condição de 
liberdade para o risco e a aven- 
tura dos adolescentes, e por 
outro aproveita a sua condição 
de órfãos para justificar alguns 
dos seus comportamentos e 
apimentar o seu percurso ao 
longo da saga. 


Já em Conspiração 365, 
Callum vê-se envolvido numa 
trama inacreditável e vertigi- 
nosa, em que, depois da morte 
do pai, aparentemente aciden- 
tal, alguém o avisa de que vão 
tentar matá-lo. O rapaz de 15 
anos transforma-se num fugi- 
tivo a quem todos perseguem e 


em quem ninguém, nem a mãe, 
acredita. A base da narrativa 
é a do herói involuntário que é 
impelido para uma missão que 
acaba por chamar a si, por no- 
breza, vingança, necessidade de 
sobrevivência... É um caso ain- 
da mais evidente da escolha da 
morte dos pais como argumento 
desencadeador da intriga. 


À morte ou desaparecimen- 
to de um ou dos dois pais 
está presente em todo o 
tipo de narrativas juvenis, 
das fantásticas às realistas, 
do romance de personagem 
ao policial, da literatura 

a fórmula 


Embora cumpra uma estrutura 
narrativa mais complexa e lite- 
rária, O mesmo se passa em A 
Invenção de Hugo Cabret:s, em 
que o protagonista decide conti- 
nuar o projeto do pai, acreditan- 
do que assim prolongará a sua 
existência e a sua orientação. 
Não fora a morte deste, e a sua 
vida não se teria alterado tanto, 
sendo obrigado a viver com o 
tio, a deixar de estudar e a tra- 
balhar, limpando e mantendo a 
funcionar pontualmente todos 
os relógios de uma estação de 
comboios parisiense. A influên- 
cia do cinema e a ideia de ilu- 
são que o pai lhe deixara terão 
um papel decisivo, não apenas 
na forma como se movimenta, 
mas igualmente na persistência 
que o fará encontrar, por aca- 
so, o verdadeiro artífice daquele 
homem mecânico e a sua filha 
adotiva, alterando para sempre 
a vida de todos. 


Até que ponto a orfandade 
funciona como recurso para 
lançar uma narrativa ou é uma 
espécie de tema implícito, que 
condiciona as personagens in- 
fantis ou juvenis, moldando- 
-as em função da sua relação 
com a ausência? 


A diferença está no género 
narrativo. Quando se trata de 
uma aventura, em que a ação 
se sucede com um ritmo sem- 
pre acelerado, a morte ou de- 
saparecimento dos pais não 
serve a descrição de persona- 
lidade ou a reflexão sobre os 
comportamentos dos protago- 
nistas. 


ISO BN 


Afonso Cruz escolheu o desa- 
parecimento do pai, Vivaldo 
Bonfims, para justificar uma 
viagem fantástica de Elias, o 
seu filho de 10 anos, por al- 
guns livros da sua biblioteca. 
Partindo de uma premissa in- 
verosímil — que Vivaldo terá 
um dia desaparecido dentro 
dos livros que lia compulsiva- 
mente — Elias vai, ele próprio, 


tentar descobrir esses livros 
e entrar neles, na esperança 
de encontrar o pai. Dentro de 
cada um, as personagens dão- 
-lhe novas pistas, e a criança 
acaba por tecer comentários 
acerca das próprias narrativas, 
envolvendo-se nelas. Procurar 
o pai dá--lhe, no final, a res- 
posta que procurava. Na sua 
viagem, Elias compreende o 
fascínio pelos livros e encon- 
tra, ainda que simbolicamente, 
o pai, ea si próprio. 


David Almond, um dos melho- 
res escritores juvenis da atua- 
lidade, dedica-se à exploração 
psicológica das personagens, à 
criação de tensões e paradoxos, 
ao jogo antinómico entre vida 
e morte, passado e futuro, rea- 
lidade e fantasia... As relações 
interpessoais, especialmente 
entre pares e entre a criança 
e o adulto estão muitas vezes 
presentes. Em, por exemplo, O 
Meu Nome é Minar, a protago- 
nista vive a amargura da per- 
da do pai, e a descriminação 
de uma diferença que assenta 
precisamente num discurso 
não formatado e limitado aos 
constrangimentos | escolares 
e sociais. A sua relação com a 
árvore em frente a sua casa, 
com a palavra, com o gato ou 
com a família que vem morar 
nas imediações, tudo é visto 
com um olhar único, extraor- 
dinariamente lírico, que não 
identifica limites. Perder o pai 
terá sido perder alguém que 
também, à imagem da mãe, re- 
forçasse esse sentido filosófico 
da vida, alguém que também a 


compreendesse, e assim a tor- 
nasse mais forte na luta contra 
todos os que não a compreen- 
diam nem aceitavam. 


0 MEU NOME 


MINA 


AQ): 


E GOSTO DA NOITE. 


À NOITE TUDO PAREXE POSSÍVEL, 
QUANDO O RESTO DO MUNDO DORME. 


DAVID ALMOND 


VENCEDOR DO PREMIO HANS CHRISTIAN ANDERSEN 2010 
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No polo oposto está Os Mons- 
tros que Fabricamos, em que 
Stephen é um rapaz psicótico 
que cria e dá vida a monstros de 
barro. Envolto em mistério, um 
dos boatos que corre pela cida- 
de quando o jovem aparece é o 
da morte do pai e da loucura da 
mãe. Stephen confessará que foi 
ele quem matou o pai, por culpa 
da mãe que não acreditou que 
ele o poderia, ao inverso, sal- 
var. Certo é que o rapaz despre- 
za profundamente a mãe, como 
às pessoas em geral, com uma 
crueldade que resulta precisa- 
mente do poder que julga deter 
e que pressente maior se unido 
ao do aterrado Davie. 


Da saudade à vingança, da su- 
cessão ao terror, por todos os 
caminhos nos deparamos com 
a ausência parental nos livros 
de receção juvenil. Há muitos 
outros exemplos, menos signifi- 
cativos para o desenrolar diegé- 


tico. Não há uma justificação 
social, literária ou estrutural, 
pelo que apenas podemos ler 
a morte como coincidência 
e recurso temático, não obs- 
tante a herança literária que 
já lhe conhecemos, e que terá 
certamente contribuído para a 
escolha do tópico. 


Da saudade à vingança, da 
sucessão ao terror, por todos 
os caminhos nos deparamos 

com a ausência parental 
nos livros de receção juvenil 


Certo é que o tema quase che- 
ga ao recurso estilístico em al- 
guns casos, contrastando com 
abordagens surpreendentes e 


intensivas. Ultrapassa o deter- 
minismo, a retórica e a leitura 
psicanalítica. 


Provavelmente tão recorrente 
presença encontra uma justifi- 
cação simples: os pais são ele- 
mentos absolutamente incon- 
tornáveis na vida das crianças 
e dos adolescentes; como tal, 
têm o seu lugar assegurado, 
pela presença ou pela ausên- 
cia, nos livros que lhes são di- 
rigidos. A cada um, sua leitura, 
a cada um, sua motivação. 
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Ler na escola: 
O Gato Malhado e 
a Andorinha Sinhá 


Como na maioria dos programas de língua 
materna, há diversas obras recomendadas pelo 
programa de português para leitura acompa- 
nhada em sala de aula, ao longo dos diversos 
níveis de ensino. 


O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá, de Jor- 
ge Amado, consta no programa há mais de 15 
anos e tem sido trabalhado com alunos do 3º 
ciclo, entre os 12 e os 15 anos de idade. 


As experiências têm sido inevitavelmente di- 
ferentes, de acordo com as turmas, os profes- 
sores, as estratégias e os contextos sociais em 
que cada comunidade se insere. Há, todavia, 
alguns aspectos comuns. 


Os professores que optam pela obra têm opini- 
ões positivas acerca da sua experiência pessoal 
de leitura. Quando o leu há mais de 17 anos, 
a professora Jacqueline Duarte gostou ime- 
diatamente da narrativa: “Gostei bastante da 
abordagem criativa de temas como o amor e 
a amizade, complementados pelo humor e a 
“cor” linguística.” Maria Helena Borges salien- 
ta que a sua empatia ainda se mantém: “Gostei, 
e gosto. Da história narrada, aparentemente 
dirigida a leitores muito jovens, logo, leitores 
que ainda estão a aprender a gerir emoções. 
Ora, a história é extremamente emotiva e emo- 
cionante, com uma complexidade subjacente a 
uma aparente simplicidade.” 


Há efectivamente um exotismo associado a 
esta escrita, fluida e despojada, que em nada 
compromete o lirismo do tema e o ritmo me- 
lancólico que anuncia, desde o início, um de- 
senlace infeliz. Apesar dos diversos registos 
(a carta, o diálogo, o soneto, a narrativa), o 
texto soa sempre simples, o que tem um efei- 
to distinto em alunos e professores. Enquanto 


os primeiros, ainda pouco experimentados na 
leitura, intuem algo que lhes parece simplista 
e infantil, os segundos identificam imediata- 
mente o subtexto forte de emoções e figurações 
na composição das personagens que, como 
acontece em outras obras do autor, reflectem 
conflitos, valores e injustiças. 


Provavelmente pela interpretação e pelo prazer 
que sentem ao ler a obra, as professoras consi- 
deram-na adequada às faixas etárias a que se 
destina, no âmbito da disciplina de português. 
A temática, segundo Anabela Pires Carreira, é 
um argumento de peso: “Sendo a sexualida- 
de uma temática obrigatória e transversal às 
várias disciplinas e sendo a questão dos sen- 
timentos essencial para uma biografia sexual 
feliz, este livro é um ótimo ponto de partida 
para essa abordagem.” Jacqueline Duarte anui 
e acrescenta: “O tema do amor, da amizade, da 
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irreverência são muito apelativos no período da 
adolescência; as metáforas que envolve permi- 
tem estimular (partindo da fábula) a exploração 
de significados de forma atrativa, quase lúdica. 
A aproximação aos autores de língua oficial por- 
tuguesa, neste caso, a um autor brasileiro, pos- 
sibilita a análise das variantes linguísticas e a 
discussão da sua riqueza, tal como a descoberta 
do autor Jorge Amado e outras obras suas. A 
temática aproxima-o ainda de outra obra muito 
do agrado dos alunos, O gato que ensinou a gai- 
vota a voar, de Luís Sepúlveda.” 


Primeira impressão e leitura, 
dois momentos, duas opiniões 


No entanto, há actualmente mais resistência, 
por parte dos alunos, à leitura da obra. As ra- 
zões encontram-se noutros recursos que os ado- 
lescentes exploram com prazer, como os univer- 
sos fantásticos ou os diários de pendor realista. 
A fábula está normalmente associada à infância, 
no seu património de leitura e é-lhes difícil acei- 
tar o pacto proposto por Jorge Amado. Descorti- 
nar o sentido figurado da narrativa não se afigu- 
ra imediato, devido às limitações de literalidade 
que, para alguns, a pouca experiência de leitura 
de textos e do mundo em geral, impõe. 


A professora Manuela Caeiro optou por não tra- 
balhar a obra devido a estes constrangimentos: 
“Pela minha experiência, os mais novos gostam 
muito de histórias de animais, mas os adoles- 
centes não tanto. Sentem-se infantilizados, para 
mais se a ilustração lhes parece mesmo infantil. 
Depende também das turmas. E talvez também 
da nossa capacidade de mediação de leitura. 
Mas como eu lhes dava várias obras à escolha, os 
meus jovens optaram sempre por outras... E eu 
desisti de incluir O gato malhado... no menu.” 


Helena Borges, ao comparar a receptividade das 
suas turmas em 2004 e no passado ano lectivo, 
nota algumas diferenças: “Há oito anos atrás, os 
alunos gostaram muito do livro (texto e ilustra- 
ções). Conseguiram percecionar caraterísticas 
que surgem praticamente em todas as obras de 


Jorge Amado: a fina ironia, a ficção que espelha 
a realidade, a crítica, mas também a ternura e 
a preferência do narrador em relação a algumas 
personagens. 


No ano letivo transato, a maioria dos alunos tam- 
bém gostou da história narrada e interpretou- 
-a corretamente, mas um número considerável 
(talvez mais de metade) manifestou o seu desa- 
grado em relação a diversos aspectos. Conside- 
raram a história absurda e quase escandalosa, 
porque não pode haver qualquer relação entre 
um gato e uma andorinha e criticaram o gato por 
ser efeminado e lamechas (sobretudo os rapazes 
riem quando se trata do Gato, afirmando que os 
homens não devem ser “românticos” e “fracos” 
como a personagem).” 


Apesar de algumas alterações ao nível da re- 
cepção pelos alunos, as experiências são, geral- 
mente, positivas. Tudo depende das estratégias 
traçadas pelos professores, e essas abundam e 
replicam-se cada vez mais, não apenas por parte 
das principais editoras que se dedicam ao livro 
e ao material de apoio escolar, como é o caso da 
Porto Editora, mas também na Internet, em blo- 
gues, sites e plataformas criadas por docentes. 


De entre muitas delas destacam-se as dramati- 
zações e o recurso ao escrito. A professora Maria 
João Silvestre considera que “funcionam bem 
propostas de escrita a partir da obra: uma car- 
ta da andorinha ou do gato aos habitantes do 
parque; uma proposta de elenco e de guião para 
uma adaptação ao cinema; um soneto...” Teresa 
Pombo, por exemplo, desenvolveu um projecto 
de diário do gato, escrito pelos alunos, que de- 
pois alimentou um blogue criado exclusivamen- 
te para o livro. 


Por vezes, uma simples leitura pode fazer toda 
a diferença, como partilha Jacqueline Duarte: 
“Recordo-me do segundo ano em que lecionei 
8.º ano, há 17 anos, e tive uma aluna de origem 
brasileira (chegavam os primeiros grupos de 
emigrantes brasileiros). Ouvi-la ler deu vida à 
máxima de Santo Agostinho - “Os textos existem 


para ser lidos em voz alta”. Relembro, também, 
a tristeza dos alunos (especialmente das alunas) 
face ao final da história, embora alguns “Gatos 
Malhados” também se tenham deixado levar...” 


A questão das obras de leitura obrigatória é po- 
lémica e não tem resposta unívoca. Não se deve 
abandonar um texto literário à primeira difi- 
culdade, nem perante uma tendência ligeira de 
mudança de reacção por parte dos alunos. No 
entanto, é essencial que o professor saiba defen- 
der a obra, não apenas no que respeita a sua pre- 
ferência mas também no âmbito do seu próprio 
projecto didáctico e pedagógico, sob pena de não 
conseguir que os alunos a compreendam. 


O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá é um de- 
safio. E uma porta de entrada para o universo de 
Jorge Amado. Maria Helena Borges assume essa 
missão: “Atendendo à dificuldade de abstra- 
ção revelada atualmente, à dificuldade (e tam- 
bém pouca vontade) em “sair” da leitura literal e 
“ver” para além do que o autor escreveu, o livro 
constitui um desafio. Além disso, mesmo protes- 
tando, mesmo rindo, mesmo dizendo “piadas”, 
umas vezes engraçadas, outras sem graça ne- 
nhuma, o facto é que os alunos certamente não 
esqueceram o livro, tendo sido um dos que mais 
os fez abandonar as conversas em aula.” 


AB 


1 Edição portuguesa: D. Quixote 


Ilustração de Caribé para a edição de 
O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá 


Tudo em grande, como o lobo 


Feria del Libro 
Infantil y Juvenil 
Del 9 al 28 de julio de 2012 
Para 


LEERTE 


O mote soa familiar, como convém. “Para leer- 
te mejor” foi o lema escolhido para a 222 Feira 
Internacional do Livro Infantil e Juvenil de Bue- 
nos Aires, que decorreu entre 9 e 28 de Julho no 
Centro de Exposições da capital Argentina. 


Organizada pela Fundación El Libro, a Feira 
contou com inúmeros stands, encontros com 
autores e ilustradores, oficinas, exposições, ate- 
liers, concursos e a atribuição dos Prémios Pre- 
gonero, nas suas diversas categorias (Institui- 
ção, Especialista, Jornalismo, Produção Digital, 
Biblioteca, Livraria, Contador, Teatro, Pregone- 
ro Especial e Pregonero de Honra). 


Houve ainda espaço para um concurso de dis- 
farces, a partir de personagens de livros de 
Banda Desenhada, para adultos e crianças, no 
âmbito do 3º Festival de Historieta, e para a 12 
Ronda de Coros “Para cantarte mejor” onde se 
reuniram diversos grupos corais, estreitando-se 
assim as relações entre o livro e a música tradi- 
cional. 


As exposições foram dedicadas a efemérides: o 
bicentenário da edição dos “Contos da Família 
e do Lar” dos Irmãos Grimm e o bicentenário 
do nascimento de Charles Dickens. Pelos 140 da 
edição de “Martín Fierro”, o grande poema de 


José Hernandéz, ícone da identidade argentina, 
que narra a vida de um gaúcho nas pampas, o 
Museo del Dibujo e la Ilustración organizou uma 
exposição com ilustrações, desenhos e gravações 
de grandes autores sobre o livro e a personagem. 


Aproveitando o lema do Festival, promoveram- 
se ainda as Jornadas para Docentes y Mediado- 
res de Lectura “Como leerte mejor? Estratégias 
para la calidad del proceso lector” e o 6º Foro de 
Promoción de la Lectura y el Libro “Para leerte 
mejor en la biblioteca”. 


Tudo foi grande no Festival, do número de ate- 
liers ao número de grupos corais, dos temas das 
mesas redondas até à oficina para mediadores e 
docentes, que incluiu uma visita orientada à Fei- 
ra, com recolha e apresentação de bibliografia 
organizada por temas. Segundo o site oficial, fo- 
ram mais de 300.000 pessoas a visitarem o cer- 
tame, que certamente encontraram motivação e 
estratégias para ler melhor. 


Português para estrangeiros 


À editora Tcharan nasceu em 2010 pela mão 
da livreira e escritora Adélia Carvalho e da ilus- 
tradora Marta Madureira. Sediada na livraria e 
galeria Papa Livros, no Porto, que se dedica à in- 
fância e juventude, a pequena editora conta com 
cinco livros publicados. Tendo a qualidade como 
principal critério, a aposta editorial centra-se em 
autores portugueses, quer escritores como ilus- 
tradores, pretendendo equilibrar o catálogo com 
nomes reconhecidos e incontornáveis e outros 


que agora começam a dar os primeiros passos 
na escrita ou ilustração para a infância. 


Apesar da sua dimensão e de existir há pouco 
tempo, a editora fez uma aposta inovadora ao 
editar três dos seus cinco álbuns em inglês e es- 
panhol. Marta Madureira explica-nos as razões 
desta aposta: «Decidimos fazê-lo pela necessi- 
dade que fomos sentindo em investirmos tam- 
bém noutros países que não apenas Portugal. É 
uma aposta em novos mercados e consequente- 
mente na internacionalização.» 


Dar a conhecer a editora fora de Portugal permi- 
te vender mais exemplares, ampliando o núme- 
ro de potenciais leitores, o que, acompanhado 
da promoção dos seus autores, poderá ser muito 
significativo. 


«Estamos, por exemplo, a vender na Amazon 
para facilitar o acesso aos nossos livros em qual- 
quer parte do mundo. Recebemos recentemente 
o primeiro prémio de ilustração da 3x3 Magazi- 
ne com o livro Mocho Comi que rapidamente se 
reflectiu na procura e encomendas do livro, em 
versão inglesa, na Amazon, sobretudo no Reino 
Unido.» 


Também ao nível da venda de direitos de publi- 
cação, o facto de existir uma edição noutra lín- 
gua facilita o acesso e a comunicação com ou- 
tras editoras estrangeiras, não apenas do ponto 
de vista da produção que não implica tradução, 
mas também do ponto de vista da própria com- 
preensão do álbum. «Sentimos essa diferença 
na Feira do Livro de Bolonha, este ano. Já lá 
tínhamos estado o ano passado mas só com tí- 
tulos em português. Este ano, com três títulos 
traduzidos em inglês e espanhol, sentimos um 
interesse mais imediato nos livros. As editoras 
que nos procuram conseguem ter uma visão 
final do livro, percebem melhor as histórias e 
avaliam com maior rigor a dinâmica do objecto. 
Tivemos um exemplo muito claro disso na ven- 
da de direitos (já concluídos) para a Colômbia, 
onde o primeiro contacto com os livros, neste 
caso em espanhol, foi decisivo. 


Pelos mesmos motivos, a aposta em livros tra- 
duzidos é, também, uma ferramenta e uma for- 
ma mais fácil para a nossa agente internacional 
conseguir trabalhar a imagem da Tcharan pelo 
mundo e, consequentemente, conseguir a venda 
de direitos.» 
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Biro form, Mocho Comi 


Embora possa ser um mercado limitado, tam- 
bém em Portugal há espaço para a venda de ál- 
buns em inglês e castelhano, sobretudo ao nível 
do ensino das línguas, especialmente do inglês, 
que se inicia logo no primeiro ciclo. 


Dos três álbuns traduzidos, Mocho Comi e Lobo 
das Meias pertencem à colecção Contos da Tra- 
dição Oral. Tendo a raposa como protagonista, 
no primeiro conto é ela a má da fita enquanto 
que no segundo é a vítima. Aos dois álbuns as- 
siste o sentido de humor e a aproximação ao oral 
que Carlos Nogueira, investigador na área da li- 
teratura tradicional, rigorosamente preserva. 


Elefante em Loja de Porcelanas é uma narra- 
tiva plena de ritmo e cor, contrariando o peso 
suposto de animal tão volumoso. Ao contrário 
dos piores temores das loiças, o elefante circula 
magestosamente na loja, alimentando a situação 


com muito humor. 


A Tcharan tem prevista a edição de mais cinco 
livros até ao final do ano. See you soon. 


Livros que têm edição em inglês e castelhano: 


Elefante em Loja de Porcelanas / Elephant in a 
Porcelain Shop / Elefante en Tienda de Porce- 
lanas; Adélia Carvalho (texto), André da Loba 
(ilustração). 


Mocho Comi / Tate an Owl / Búho Comi; Carlos 
Nogueira (texto), Marta Madureira (ilustração). 


Lobo das Meias / The Wolfin Socks / El Lobo 
de las Calcetas; Carlos Nogueira (texto), Teresa 
Cortez (ilustração). 


O cão, personagem dor romances de José Saramago, 
por Helena Vaz Duarte 

“Entra, chegaste à tua casa”. 

por Pilar del Rio 


O cão, personagem dos romances 
de José Saramago 


Os leitores dos romances de José Saramago 
guardam, na sua memória, a presença forte de 
muitas das personagens, sejam masculinas ou 
femininas. Relembro Blimunda de Memorial do 
Convento e a mulher do médico de Ensaio sobre 
a Cegueira e de Ensaio sobre a Lucidez, dotadas 
de extraordinária força anímica, o culto heteró- 
nimo Ricardo Reis de O Ano da Morte de Ricar- 
do Reis, transformado em homem tão anónimo 
como o Sr. José de Todos os Nomes, o polémico 
Jesus Cristo de Evangelho segundo Jesus Cris- 
to, a corajosa família Mau-Tempo de Levantado 
do Chão, entre tantas outras personagens 


Porém, não é de personagens humanas que hoje 
quero falar, mas de outras que vivem também 
nas páginas do romancista, a quem ele confere 
características que as tornam gente como nós. 
Refiro-me aos animais e, se de todos falasse, a 
lista e os exemplos seriam longos: o elefante, 
claro, na sua penosa e longa viagem; o milha- 
no que sobrevoa, altivo, a planura de Levantado 
do Chão, ou as formigas, no mesmo romance, 
que testemunham, no seu lento vaivém, a lon- 
ga agonia de Germano Vidigal ao ser torturado 
pela PIDE; o burro que acompanha a alegria e o 
amor de Baltasar e Blimunda numa das suas idas 
à serra de Monte Junto, em Memorial de Con- 
vento ou os estorninhos de José Anaiço ou “Dois 
Cavalos'- carro e galera puxada por Pig(arço) e 
Al(azão) em A Jangada de Pedra. Destaco, po- 
rém, o cão, personagem constante nos romances 
de Saramago. As palavras do autor mostram-nos 
a sua importância ficcional: 


“O cão viaja nos meus livros desde Levantado do 
Chão, e o nome Constante que lhe dei é a home- 


nagem de um humano a um canino *”: 


Na realidade, o cão surge no espaço ficcional sa- 


ramaguiano quer como personagem, quer como 
processo de caracterização da realidade ficcional 
ou como sinónimo do ponto de vista do narra- 
dor. 


A sua estreia como personagem é em Levantado 
do Chão, romance também ele de quase-estreia 
do escritor, com o nome Constante, uma forma 
talvez de anunciar a sua presença nos romances 
seguintes e, quase como personagem, a comun- 
gar da euforia dos trabalhadores no dia 25 de 
abril: 


E à frente, dando os saltos e as corridas da sua 
condição, vai o cão Constante, podia lá faltar nes- 


te dia levantado e principal. 


Em A Jangada de Pedra, o narrador, em autoin- 
tertextualidade, atribui ao cão francês Ardent a 
identidade de Constante 


[José Anaiço] [...] propôs que fosse dado ao cão 
o nome de Constante, tinha lembrança de haver 


lido esse nome num livro qualquer: 


que aparece com o fio azul na boca, tornando-se 
o condutor do verdadeiro fio da narrativa. 


Será assim, respondeu Joana Carda, mas esta 
vara ficará sempre comigo, os momentos não avi- 
sam quando vêm. Um cão apareceu entre as ár- 
vores, do outro lado. (...) Tinha na boca um fio de 
lã azul que pendia, húmido. Pedro Orce passou- 
-lhe a mão pelo dorso, depois voltou-se para os 
companheiros, Há momentos que avisam quando 
chegam, a terra treme debaixo das patas deste 


cão. 


O cão que Raimundo Silva vai encontrando e 
que até procura nas escadinhas de S. Crispim, no 
cenário de História do Cerco de Lisboa, teste- 
munha da sua solidão e do seu questionamento 
pessoal e profissional, ou o cão do violoncelista 
solitário de Intermitências da Morte ganham cor- 
po ficcional, quer como o cão de nome Achado de 
A Caverna, quer como o cão das lágrimas de En- 
saio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez. 


Achado é o cão que surge, “perdido”, numa noite 
chuvosa, em casa do protagonista Cipriano Al- 
gor, e que se torna “achado”, sendo um elemento 
importante, tanto afetivamente para aquela fa- 
mília, como ficcionalmente, sendo o interlocutor 
do oleiro Algor, nos seus momentos de má-sorte 
ou no encontro do amor de Isaura Madruga. 
Aqui ficam alguns dos muitos excertos que mar- 
cam a humanizada presença de Achado: 


O Achado é um cão consciente, sensível, quase 
humano, não precisa que lhe expliquem o que se 


está a passar aqui. 


mas o cão Achado, embora sem se atrever a du- 
vidar do pouco que tinha ouvido, não pôde dei- 
xar de notar que a melancolia da cara do dono 
contrariava abertamente a determinação das 


palavras, 


Cipriano Algor chamou o cão, Vamos, bicho, e o 
Achado foi atrás dele, Pode ser que a encontre, 
pensava. Os cães são assim, quando lhes dá para 


tal pensam por conta dos donos.” 


Também o cão das lágrimas poderá figurar na 
lista das personagens inesquecíveis de Sarama- 
go. É de relembrar o desejo do romancista de 
ser recordado como aquele que criou o cão que 
lambeu as lágrimas da mulher do médico, quan- 
do esta se senta, desesperada, numas escadas 
de uma rua do mundo caótico e animalesco de 
Ensaio sobre a Cegueira. Aqui, o cão condensa 
todos os sentimentos ausentes do ser humano: a 
atenção ao próximo, a partilha da dor e também 
da esperança de redenção. 


A mulher do médico vai lendo os letreiros das 
ruas, (...) Não há dúvida, está perdida. (...) Os 
cães rodearam-na, farejam os sacos, mas sem 
convicção, como se já lhes tivesse passado a 
hora de comer, um deles lambe-lhe a cara, talvez 
desde pequeno tenha sido habituado a enxugar 
prantos. A mulher toca-lhe na cabeça, passa-lhe 
a mão pelo lombo encharcado, e o resto das lá- 
grimas chora-as abraçada a ele. Quando enfim 
levantou os olhos, (...) viu que tinha diante de si 


um grande mapa, 


E curioso referir que o único aspeto que Sara- 
mago não aprovou no filme de Fernando Mei- 


relles foi a escolha de um cão de raça, o que não 
deixa de comprovar a importância que ele atri- 
bui a este animal como personagem dos seus ro- 
mances. Preferia um cão rafeiro, anónimo, como 
anónimos são a maioria dos seus protagonistas. 


Uivemos, disse o cão é a epígrafe de Ensaio so- 
bre a Lucidez, romance de 2004 e que, para além 
da ligação no título, recupera as personagens de 
Ensaio sobre a Cegueira e a tomada de cons- 
cência de que a existência de uma sociedade jus- 
ta e igualitária é uma utopia. É talvez o romance 
de José Saramago com o final mais pessimista: 


Passou uma hora, e a mulher do médico ainda 
não apareceu, tem estado a chorar, a pobre, mas 
agora virá respirar um pouco, (...). A mulher apro- 
xima-se da grade de ferro, põe-lhe as mãos em 
cima e sente a frescura do metal. Não podemos 
perguntar-lhe se ouviu os dois tiros sucessivos, jaz 
morta no chão e o sangue desliza e goteja para 
a varanda de baixo. O cão veio a correr de lá 
de dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois 
estica o pescoço para o alto e solta um uivo arre- 
piante que outro tiro imediatamente corta. Então 
um cego perguntou, Ouviste alguma coisa, Três ti- 
ros, respondeu outro, Mas havia também um cão 
aos uivos, Já se calou, deve ter sido o terceiro tiro, 


Ainda bem, detesto ouvir cães a uivar.º 


Esta cena final, com a morte da mulher do mé- 
dico e a do cão, ilustrará bem a impossibilidade 
de redenção e o inevitável encontro com a ce- 
gueira branca que envolve a humanidade. Fica 
um amargo de boca quando fechamos as páginas 
deste livro. Com a morte do cão, o leitor sente 
a emoção da perda de uma personagem querida 
e percebe o desmoronar de um mundo melhor. 
“Eu não sou pessimista, o mundo é que péssi- 
mo”, disse várias vezes Saramago. Por isso, será 
preciso que os homens, como os cães, uivem e 
não deixem matar em si o que lhes dá a capaci- 
dade de serem humanos. 


Muito mais haveria a acrescentar sobre a pre- 
sença do cão nos romances de Saramago. Como 
sua leitora, resta-me apenas dizer que, quan- 
do fecho as páginas dos seus livros, sinto o cão 
como uma personagem que fica na minha me- 


mória, tão real como simbólica, e que corporiza 
a humanidade que tantas vezes falta àqueles que 
têm o poder de tornar o mundo melhor. Sinto-o 
gente como nós! 


Assim foi Camões para os seus donos, que lhe 
abriram as portas da casa em Lanzarote, deixan- 
do-o ser parte das suas vidas! 


Helena Vaz Duarte 


1 http://www folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2208200410.htm (consultado em 02.08.2002) 
2 Saramago, 1988: 304 

3 Saramago, 1997: 254 

4 Saramago, 1997: 150-151 

5 Saramago, 2000: 349 

6 Saramago, 2000: 144 

7 Saramago, 2000: 145 

8 Saramago, 1995: 226 


9 Saramago, 2004: 328-329 
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“Entra, chegaste 
aà tua casa | 


“Entra, chegaste à tua casa”: 
assim entrou Camões na vida de 
José Saramago. No momento 
em que Manuel Maria Carrilho, 
ministro da Cultura de Portu- 
gal, anunciava a José Saramago 
que lhe tinha sido concedido o 
maior galardão literário da lín- 
gua portuguesa, um cão assus- 
tou tanto uma vizinha que ela 
gritou a pedir ajuda. Os que es- 
távamos em casa saímos para 
a rua e vimos que o animal fe- 
roz era um cachorro assustado 
com o susto da mulher. O ani- 
mal entrou pela porta aberta do 
jardim, mexendo sem jeito as 


pernas, um pouco desajeitado, 
feliz por ninguém o maltratar. 
Quando Saramago apareceu a 
anunciar que tinha recebido 
o Prémio Camões, soubemos, 
soubemo-lo nesse instante, 
que o cão que tinha encontra- 
do a sua casa não ia ter outro 
nome que o do grande poeta 
português. E assim, pelo me- 
nos em Lanzarote, Camões foi 
mencionado centenas de vezes 
por dia, foi vida e foi homena- 
gem. E este cão doce e nobre, 
que nunca aprendeu a comer 
devagar porque até chegar à 
Casa tinha tido que lutar con- 
tra a fome e o abandono, com a 
sua gravata branca desenhada 
no pelo negro, que foi o mode- 
lo para “O Achado” d' A Caver- 
na, um cão que, como todos os 


cães que Saramago inventa, é a 
melhor resposta animal à me- 
lhor consciência humana, mor- 
reu com todos os seus anos e 
sempre amado. 


Quando o cão chamado Camões 
regressou a casa depois da mor- 
te de José Saramago, não con- 
seguiu aceitar a ausência. Este- 
ve inquieto durante o dia, mas 
quando chegou a noite e não 
viu o dono nem na cama nem 
no sofá que ocupava habitual- 
mente, quando uma e mil vezes 
percorreu o espaço entre os dois 
quartos, quando percebeu que o 
dono já não estava nem ia estar, 
que isso é a morte, uivou, gritou, 
rasgou-se numa dor que arranha 
a alma só de descrevê-la. Não 
bastaram abraços para consolá- 
“lo, nem palavras carinhosas: ia 
e vinha de um lugar para outro, 


h 


hi 


o 


' 


numa correria que partia o co- 
ração, gemia com uma dor hu- 
mana. Por isso, um amigo que 
estava lá em casa e ali passou a 
noite, intitulou no dia seguinte 
a sua coluna jornalística: “Ca- 
mões chora por Saramago”. 


Saramago já não poderá cho- 
rar por Camões, agora que 
morreu tão docemente como 
viveu, tão honestamente ani- 
mal que apetece aprender 
com a sua forma de estar na 
vida. Ou talvez, sem chorar, 
se encontrem na sensibilidade 
criada que nada nem ninguém 
pode destruir, porque tanta 
vida partilhada, e em com- 
panhia tão amável, não pode 
perder-se. Estão por aí, em li- 
vros e memórias, em corações 
que não se rendem, José Sa- 
ramago com os seus três cães, 
Pepe, Greta e Camões, pondo 
beleza no mundo, imortais na 
vivência pessoal dos que sa- 
bem ver e também sentir. 


Pilar del Río 


Pepe foi o primeiro cão de Saramago a morrer, em 2002, 
quando José Saramago se encontrava em Lisboa. Greta mor- 
reu três anos depois. Camões, o único que sobreviveu a Sara- 
mago, morreu a 2 de agosto de 2012.A morte de Camões foi 
notícia em jornais de todo o mundo, talvez porque Saramago 
soube fazer personagens literários de primeira ordem a partir 
de animais que, para outros, seriam simplesmente errantes e 
vadios. 
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Jorge Amado em Portugal 


Exposição dedicada à recepção da obra de Jorge 
Amado em Portugal, no centenário do seu nasci- 
mento. Biblioteca Nacional de Portugal. Até 29 
de Setembro, em Lisboa. 


http:/hwww.bnportugalpt/ 
Jorge Amado 100 Anos 


Exposição de livros, fotografias e cartas de Jorge 
Amado. Até 20 de Setembro, na Fundação José 
Saramago, Casa dos Bicos, em Lisboa. 


http:/ljosesaramago.org/ 
Tarefas Infinitas: Quando a Arte e o Livro se Ilimitam 


Exposição sobre o diálogo entre a Arte e o Livro. 
Fundação Calouste Gulbenkian. Até 21 Outu- 
bro, em Lisboa. 

http:/hwwyw.gulbenkian,pt/ 


Festival de Videoarte Latino REGION O 


Mostra de vídeos representativos das tendên- 
cias actuais da criação audiovisual. No Salón 
de Actos do Museu de Arte Contemporânea de 
Vigo, até 1 de Setembro. Em Vigo. 


http://hoxe.vigo.org/movemonos/cultura. axenda.php?lang=gal 


David Hockney: Una Visión Más Amplia 


Mostra retrospectiva de paisagens do artista, no 
Museu Guggenheim. Até 30 de Setembro, em 
Bilbao. 


http://www guggenheim-bilbao.es/ 


Ciclo de Cinema: Influencias Europeas del Cine Chi- 
leno de los 60º 


Todos os sábados (17hoo), até ao fim de Agosto, 
K Hs o. sa 


na Casa Museo Eduardo Frei Montalva, em San- 
tiago do Chile. 


http://www.estoy.cl/agenda/cine/ciclo-influencias-europeas-del-cine- 
-chileno-de-los-60 


Campo Revelado: Tierra Y Campesinos. 


Exposição de fotografias de Efraín García du- 
rante a reforma agrária colombiana, entre 1960 
e 1972 no Museo Nacional de Colombia. Até 25 
de Novembro, em Bogotá. 


http://www.museonacional gov.co/ 
A Falecida, de Nelson Rodrigues 


| Em cena no Teatro do Sesi — Cen- 
tro Cultural FIESP. De quinta- 
-feira a domingo, até 2 de De- 
zembro, em São Paulo. 

http://www. cidadedesaopaulo.com/sp/brl 
gratis/3 |53-a-falecida 


Festival Williams-Guastavino 


Festival de música em homenagem a Alberto 
Williams e Carlos Guastavino. Até Novembro, 
na sala Alberto Williams do Centro Cultural 
Borges, em Buenos Aires. 


http:/Iwmwyw.cultura.gov.ar/agenda/?info=detalle&id=2820 


Mascara Ibérica 


Exposição sobre a tradição da máscara ibéri- 
ca. Até 30 de Setembro, no Muséu del Pueblu 
d'Asturies, em Gijón. 


http://museos.gijon.es/page/5285-museu-del-pueblu-d-asturies 


JORGE AMADO 100 ANOS VEARS 
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